抑郁经历：女主播抑郁症日记

女主播抑郁症日记（一）

文/蒋术 来源：青音

今天是2014年7月10日。在一个多星期前的2014年7月2日，我被医院确诊得了抑郁症，而且医生说偏重度，建议我直接住院。

我完全彻底不相信。我觉得太好笑了。虽然我认识那么多抑郁症患者，可是我认识的第一个重度抑郁的，居然是我自己。

因为对医生的不信任，我拒绝任何治疗。但是好友拿我的处方去帮我买了药。

随后，我又换了一家医院，结论也是——疑似重度抑郁！建议休假治疗。必须吃药。

好吧，药不能停。——这句话实实在在地砸在我身上了。

医生给我留了作业，开了第一个疗程5天的病假条，我开始安安静静吃药、写作业、休息。

原来重度抑郁患者还可以是这样的？

我能睡觉，而且一天可以睡十个小时，白天睡晚上睡上午睡下午睡，我都能睡着。虽然中途会碎碎地醒来，早晨也醒得很早。但是我很少失眠。

我能社交，吃饭聚餐聊天应酬谈事儿，统统不在话下。

我能工作，写稿主持策划编辑我都能干，并且干得还不赖。

我能笑，大多数人觉得好笑的事情，我也会觉得好笑，笑出声来。我还能在朋友圈里发段子，发有趣的文字。

我大部分时间能控制情绪。

——你见过这样的抑郁症患者吗？

不过，你一定会问：如果你一切正常，那你为什么要去看医生呢？

首先，是从身体的警告开始的。我会常常觉得喉咙里堵了东西，如鲠在喉。最初我以为是咽炎，吃了咽炎片，但是不管用，而且我越来越不愿意说话了。我越来越高兴不起来了。

然后就是肠胃，每天早晨起来，一想到要吃一日三餐，就发愁头大，经常是皱着眉很痛苦地吃饭，吃什么都味如嚼蜡，纯粹是为了活下去而吃饭。无论谁说带我去吃什么好吃的，我其实都没有多大兴趣，但我嘴上会喊着“好呀好呀”热情配合。其实我什么都吃不下，每顿饭只能吃一小口。

吃完了就吐，也吐不出什么来，大多数时候就是干呕。无论是嘴还是胃，都没有任何食欲，每次到了饭点儿，我都不得不逼自己尽力吃几口。体重一周内下降了五六斤。

我不想上班不想会友，恨不得从早到晚瘫在床上，不想拉开窗帘，不想接电话，偶尔会发发微信，但是很烦躁问候。遇到“你怎么了？”的那种关怀，我就惊慌得不知所措，马上逃走。

其次，我的脾气变得越来越暴躁，这种暴躁不是对别人，是对自己。经常生自己的气，甚至急起来会去厨房操刀子。我觉得憋着满肚子的气要撒，恨不得杀个人什么的。气完之后就是深深的自责，觉得自己什么都做错了，觉得自己极度不堪，觉得全世界都看不起我，在大家眼里，我大概是最幼稚、煞笔、逗比、可笑的人吧？

我曾经以为是阶段性的压抑和心情不好，我尝试给自己打气，看很多很多正能量的例子，和正能量的朋友交往，去拳馆做运动，也做很多好玩的事情，还尝试做一些新的工作兼职，交新的朋友，学画画，我觉得生活积极努力一点，多多尝试新鲜事物，心情就会好起来的。但是每一样事情，我都觉得是逼自己在做，我没有什么真正感兴趣的事情，都是自己推着自己在拼命往前走。

后来我开始抽烟、喝酒。抽烟的目的是为了镇静，喝酒的目的是为了哭。我特别想哭，看到别人哭我都很羡慕。但是我泪点特别高，怎么都哭不出来。最初，喝酒对于催哭是有效的，喝多了之后能哭出来一点，可很快就无效了。流不出眼泪，心脏疼头疼。有时候喝了一点酒之后，谁都不能碰我，我只想把自己关进厕所里。有个朋友抱住我试图安慰，可我拼命嘶吼着把她推开，歇斯底里尖叫，叫到嗓音的极限，大叫的时候是我感觉最舒服的时候，那时候觉得世界全都消失了，一片空白，很释放。尖叫和嘶吼成了我愉快而短暂的发泄方式，可是事后又会陷入了更深的忧伤和自责。这实在不是一个健康的活法，我实在是过得太不堪了。而且还是在众人面前。

有一次喝醉了，被好朋友活生生在地上拖着，把我赶出了他的小区，他对我怒吼厮打，说我干扰了他的生活，让我离开。凌晨一点，我一个人浑身泥水、光着脚，在街边哭哭笑笑了一小时，无处可去，也不想回家。路边有车灯闪过的时候，我多么希望那些车能撞上自己，结束这一切。我买了好多好多保险，如果被撞死了，不仅可以结束当下痛苦的一切，还能留下一笔遗产。我不止一次幻想过死亡，期待着世界末日。

为了缓解心情，我尝试了旅游，最初是想去普陀寺庙里静一静，或者去个江浙小镇什么的。后来我觉得可能自己活不了多久了，有生之年必须要去一次伊朗，于是我迅速买了机票去了伊朗，一个人。去之前，我以为那里是一个战火燃烧的国度，我把它当作了人生最后一次旅行，带着“死哪儿算哪儿”的心态去的。在飞机上，我幻想着如果飞机断裂了，我会是什么死状呢？

到了伊朗，发现一切平和，我捡到了两个同行者。最初的几天确实是治愈的，新鲜的风景、安静的国度，逃离现实让我得到了短暂的平静和快乐。可是后来的行程我越来越消沉。我的同行者是两个年轻有为的帅哥，这让我每天都在内心觉得自己是个失败的笨蛋。我每天算不清帐，找不对路，挫败感与日俱增。后来在伊斯法罕，我住进了一个像洞穴一样逼仄的旅馆，每天至少一半时间，我就在床上蛰伏着。

有时想到毕竟花了这么多钱跑一趟伊朗，我逼着自己走走看看，可内心其实哪儿都不想去，就想在洞里趴着。我开始厌倦同行者。凌晨独自飞回德黑兰，在陌生的大街上晃荡，特别孤独，但又特别安静。

从伊朗回来，我经历了一个短暂的正能量阶段。我再度尝试多种方法，让自己积极起来、快乐起来、多做点事情……可是所有的努力，都是被焦虑和不满在推动着。这个阶段维持了不到一星期。

接下来我和父母之间发生了家庭战争，我对父母充满了愧疚。而以往我每次愧对父母的时候都会哭，这是我最后的泪点。但是现在，连这个泪点也没有了，我的眼泪彻底消失了。每次吵完，我都为自己没有足够的力量和智慧来解决矛盾而深深自责。无处发泄。

我也找朋友倾诉过，但结果是让我愈发瞧不起自己，觉得自己给朋友添了麻烦，觉得自己变成了一个祥林嫂。我严重开始瞧不起自己。

被朋友赶出小区的那天，是压垮我的最后一根稻草。

第二天早晨醒来之后，我发现浑身都是伤，胳膊上一片青紫，腰背和大腿都很疼，膝盖破了。可我忽然发现那种疼痛让我觉得很舒服，我不自觉地去按压那些红肿的伤口，感受疼痛，觉得爽。我忽然觉得自己伤得还不够重，不够痛。

当天晚上，我又一个人在家喝了酒，其实就喝了两口，但是忽然就很想念那种疼痛，很想拿刀子割自己，刀割破皮肤时，疼痛成为了一种释放。理智逼着我放下刀。然后我开始往墙上撞，撞桌子和墙角最锐利的角落。每次身体获得疼痛的时候，脑子就会空白一下，注意力就会转移到身体上，我不怕疼，但我怕思考。

我满脑子朋友和家人对我的指责，我逗比，我幼稚，我懒惰，我什么都不如别人，我给他们添了麻烦，我性格有问题，我要改正，都是关心我为我好……每一句都是对我的肺腑之言和鼓励，但每一句都是刀，我只懂得用自伤的方式抵挡。

在尝试了各种方式失败之后，我终于去看了心理医生。我其实是想让医生告诉我“你这只能算是心情不好，不是抑郁症。”我换了两家医院、三个医生。结论一致——抑郁症，偏重。医生给我开了文法拉辛胶囊。我开始了治愈抑郁症的日子。第一期三个疗程，分别是4天、4天、9天。一共17天。

女主播抑郁日记（二）

确诊之后，我花了至少三天，才慢慢开始能接纳自己是个患者。因为我常常会跟自己说：“你应该不是抑郁症。你看，你不是还能睡觉么？你不是还能和朋友开玩笑么？你不是还能聊微信发朋友圈么？……” 我希望这样的自我催眠能够起到治愈作用。

我请了5天假，不去上班了。由于职业的关系，我不得不撒了一个谎欺骗了父母，来掩盖我生病休假的事实。

然后是按时吃药，每天把药藏得妥妥帖帖，不被发现。吃药之前我跟医生反复确认“吃了不会变得脑子迟钝吧？"医生说不会。

同时完成医生布置的作业，所谓"作业“，就是每天在情绪极端的时候，详细记下当时的时间、地点、人物、想法、情绪、事件。

最初的时间里，我整个人都很想瘫倒。每天不愿意穿彩色的衣服，只愿意穿黑色。我总觉得身边的人都死了，所以我得穿黑色的衣服。我不愿意拉开窗帘。不想吃饭，害怕接电话，不刷微信，卸载了朋友圈。零交流。

很快我就跟自己说：“不能这样。要起来，去吃饭，去上班，去社交。”

于是我开始尝试着每天早晨强迫自己拉开窗帘，必须穿色彩明艳的衣服，和几个有安全感的朋友聊天。然后我不断跟自己说：“要学会原谅自己、接纳自己。”

一点点承认失败、放过自己的过程，特别特别难。因为我不仅没有变得脑子迟钝，反而变得非常清醒，能想起来很多事情，并且做自我分析：我对前尘旧事，亲朋故友，自己的一切，都自我否定了。我觉得我对不起他们所有人，我辜负了一切，伤害了全世界。但又没有任何人能原谅我。

我于是尝试用向当事人道歉的方式，好让自己得到原谅。

遗憾的是：这个方法失败了。

大多数人都说：“啊？我不记得了”“这有什么好道歉的”“我们之间不存在原谅不原谅啊。”——这种安慰和豁达，反而让我

更加挫败和难受，我觉得我的抱歉无处被接纳。

我想起小时候看鲁迅写过一篇《风筝》，说他小时候弄坏了别人的风筝，后来长大之后向别人道歉，想得到别人的原谅，可是别人说“啊？有过这种事么？”，鲁迅说：“全然忘却，毫无怨恨，又有什么宽恕可言呢？无怨的恕，说谎罢了。我还能希求什么呢？我的心只得沉重着。”

有时候，这种自责会转换成仇恨，恨自己，也恨世界为什么没有一个人可以原谅我。

最痛苦的是吃饭和走路。常常会饿，但是什么都不想吃，吃什么都没兴趣，觉得饿着更舒服。只是为了活命而强迫自己吃饭。尤其是下午，一到黄昏时刻，我就开始呕吐，想哭，想尖叫。

我总觉得自己大概不是得抑郁症，而是得了一种间歇性精神病什么的。发作的时候觉得自己就是全世界最差劲的傻逼。

大部分时候，我不想搭理任何人。我手机经常处于飞行模式。听到手机铃声响我就莫名紧张。我不想知道这世界发生了什么，可我的工作逼迫我得去看资讯。编稿的时候，我常常走神，看着一个个汉字，全都不认识。半天都编不完一期稿子。看书坚持不了多久，看着看着就不认识字了。IPad很久没有去碰了，懒得看剧、懒得玩游戏。

我就想一个人，一个人，一个人！歇斯底里地一个人。彻彻底底的安静。

唯一庆幸的，是老天厚待我，没有让我失眠。我也没有什么自杀的欲望，我只是觉得如果被动地有人来结束一切也挺好。

休息了5天后，我开始逼自己去上班。一方面是为了赚钱，另一方面是怕自己长久不上班被父母发现，同时也怕自闭会加重病情。我理性上还是想积极融入生活。可是这个班上得很难看。我每天垮着一张哭丧脸在办公室，我好努力想笑，特别努力。但是大概那个笑比哭还难看吧？

我每天看好多好多笑话，然后我去看《东成西就》、《蜡笔小新》，想让自己高兴起来。可没有什么能真正戳中我的笑点，更没有什么能戳中泪点。大部分时间，我在默默生自己的气，恨自己。

我经常不哭、不笑、不说话、不理人、不爱、不恨、不吃、不喝，我觉得自己活得像行尸走肉。我想起了南京那个被抑郁症折磨得自杀的女孩，她最初得抑郁症的时候，把自己的微博名字改成了“行尸走饭”，后来改成了“走饭”。

于是我开始刷“走饭”的微博，我忽然理解了她的每一句话，每一天的折磨和孤立无依，我懂得了她那时候有多么孤独，多么自责，多么渴望理解又多么胆怯。可表面看上去，她挺有趣。

那一刻，我终于明白，为什么说抑郁症是一种生理疾病，而不是性格问题，更不是“作”和“闲的”。

无论我找了多少快乐的事情来分散精力，无论我怎么鼓励自己“明天会更好”“向前看”“放空“……我还是吃不下饭，还是想吐，还是每天昏昏欲睡，还是提不起对任何东西的兴趣，还是不想说话，我还是无法控制地觉得自己失败透顶了……即使我可以编个段子、开个玩笑，我也控制不了内心深深的绝望底色。常常觉得自己被一个罐子罩住了，气都喘不上来，在路上走着走着就会腿发软，一屁股坐在马路牙子上，一步也不想再挪动。

绝望，没有任何办法可以治愈的绝望。已经不想去改变的绝望，过一秒算一秒的绝望。

关注我们

抑郁空间微信号：yykj66

抑郁空间致力于向公众普及抑郁症知识，改变人们面对抑郁症时的逃避、不能正视、不愿治疗等现状，为需要心理帮助的抑郁症患者、患者家人与朋友，提供最合适的引导方式、治疗方式，让患者从抑郁症痛苦中走出来。

无论你的抑郁症有多严重，只要你愿意自救，就等于迈出了关键的一步。