有一个流派叫茆丁
作者 “庖丁”
团体中的茆丁，仪态万千。
你无法确定，下一秒他会呈现出什么状态来，
就如同我们身处的团体。
感性与理性，温柔与力量，拘谨与开放，单调与丰富，出世与入世……
茆丁的身上，呈现了看起来矛盾又统一的不同面向。
团体内，他跟随团体的动力，自如绽放；
团体外，他不喜社交，坐在人群中常沉默不语，是个拘谨内向、害羞撒娇的男孩……
坐在角落，藉由眼前的团体，我试图去理解：
在过往的经历中，茆丁的内在团体是如何形成的？
我似乎越靠近答案，越模糊了。
一蓝色塑料头绳，束起高高的到肩马尾，鼻下两抹黛青色的须痕，穿着水蓝色布制衬衫的茆丁，坐在24人的团体中，不算英俊，但独特的风格却很难被忽略。
"潜"在团体中，用茆丁自己的形容，好像水草，跟随着团体的动力摇晃，但同时有一双眼睛看着这一切的发生。
他会经常机警地环视全场，这是"带团体的一个基本动作"。大幅地转动眼睛，目光从左边一直扫到右边，试图"把每个人都纳入视野当中"。以不易觉察的方式"窥视"着每个人的细微变化，不经意泄露了这个团体的什么重要讯息。
在约10人的小型人际关系团体中，作为带领者，茆丁在开始的一段时间，似乎很沉得住气，一个猛子扎下去，可以憋很久，慢慢沉、慢慢沉，静待着团体……
他时而机警地转动眼睛，扫视全场；时而眼睛上翻，一眨一眨，手放在嘴唇上，好奇地看着团体的发生。紧接着，露出一抹笑，进而现出惊喜的神情，瞪大着眼睛，手托着下巴，捂着嘴巴，像是一个孩子发现了某个大秘密。然后和这个团体的议题一起浮出水面。
"观察一个团体，从未知慢慢现出一些端倪的过程，像一只鸡蛋有一天终于松动，要破壳而出，或者像一只蚕蛹即将破茧。又比如树叶冒芽了，花儿结骨朵要开了，都会让人觉得很欣喜，很有生命力。"茆丁说。
"也许此刻团体正在……"他通常这样开头，把一句简短的猜测像石头一样丢进团体的湖水中，看看可以震荡起多大的涟漪，好奇每个人手里握着的那部分团体的动力究竟是什么。
"此刻你想要离开团体，让我想到昨天早上你介绍自己时讲到，是你哥哥让你来的，你似乎用这种方式在对抗他的控制，而也许此刻团体在用挽留你的方式把你推得更远……"
对带领者的这种"扰动式的干预"，茆丁有一个很形象的比喻——
像雨后沾满露水的荷叶，你抓着杆子轻轻晃动，这些露珠就"呲溜呲溜"从四面八方向荷叶中心的凹处汇聚而来了。
二"猫"是曹钻头脑中对茆丁的意象，警觉灵活地穿梭于团体之中。狡黠、轻盈，与人的关系忽近忽远；时而慵懒，时而迅捷；时而温柔，时而亮出尖牙利爪。
生活中，男友有时候也会喊茆丁"猫咪"。
"我对自己的描述，可能更像猫头鹰。猫头鹰看得多，你看它的那个眼睛是可以非常大角度旋转的，去看更大的视野。
它在飞行的过程中没有声音，动作也很敏捷，尤其是猫头鹰的视力在夜间更亮，可以看到一般的鸟看不见的东西。"茆丁说。
在曹钻看来，团体中的茆丁是流动的，温柔而有力量，感性又理性，都自然流淌。从做茆丁的组员、同学到这次团体的助教，曹钻看到茆丁的变化。外在的变化是和头发一样不断增长的财富，内在则变得更丰富，同时又更深刻，这份深刻来自于"他可以洞察得很深，接收、悦纳这份洞见，同时又能跳出来"。所以对茆丁，曹钻还有另一个意象浮现——"佛"，有一种慈悲、怜悯的情怀。
茆丁的灵活和丰富，在相识4年的程潇晨看来，是他不做某个流派的卫道士，而是把不同流派融在一起，"他就是自己的流派"。而这个人，无论在团体或生活中，都是一致的。
姚姚是今年参加茆丁某培训的学员，在她眼中，茆丁在团体和生活中是完全不同的。"团体中他很有power，滔滔不绝，掌控全场，充满热情。但在生活中，他就是一个可爱的大男孩，内向，有点害羞，不太说话，有的人会把角色带到生活中，但是他可以自由转换。"姚姚说。
一门拨云见日的艺术
三在高校教师无常眼中，茆丁在团体中像个诗人。
他会用"今朝容颜老于昨日"这样的句子，或者以郑板桥的扇面、沾着露水的荷叶做比喻的意象，而且十分贴切。
"我骨子里面希望自己是一个艺术家，心理咨询和治疗也可以看作是一个改变人内心世界和精神世界的一种艺术，但如果作为外在表现形式的话，也许诗歌是一个最容易、可以学习的艺术形式。"茆丁说。
近两三年，他开始在朋友圈以诗歌体写一些文字，例如：流云只障凡夫眼，难遮霄汉映星辰。清风不识人间路，无碍逍遥游闾阊。
也许团体带领者的艺术，很接近中国传统艺术的风格，无论诗歌或书画都有大量的留白，而只寥寥数笔，却可呈现深远的意境。
茆丁说，在团体中工作时，让自己处在一个清空的状态，会有更多的灵感冒出来，而这个过程更像艺术的创作，是一种直觉和灵感的创造。
而当年他在军医大学接受临床医学培训的时候，却是不断训练另一种临床医学思维。
"现在我可能不断提醒自己说，那是临床医学的思维，而心理咨询中，要努力把它先放到一边儿。像拨云见日一样，看看对方现在呈现的是什么样的意识，什么样的情感，有什么基本的渴望。"茆丁说，"去看见他是什么样的人，而不是看他得的是什么样的病"。
在无常看来，这种临床医学思维所带来的逻辑思辨性，在女性占多数、更偏感性的心理咨询行业恰恰是很少见的，"相比女咨询师的温柔与抱持，茆丁的方式则更直接"。
"我现在会觉得生命在很大程度上是一种艺术，并不像科学那样可以被重复的实证。我现在愿意更多艺术地来实践我的生活和工作。"茆丁自己坦言。
于是，一些以前读过的诗，随着他年龄的增长和在咨询当中的体验，慢慢多了一些领悟或感受。
比如他早年读"吹面不寒杨柳风，沾衣欲湿杏花雨"，似乎在写江南春天绵密的细雨，或懒懒的微风。直到有一天，茆丁打一棵树下走过，见落了一地的花瓣儿，又正巧一阵小风吹过，花瓣纷然落下，他恍然领悟，这不正是"沾衣欲湿杏花雨"吗？
茆丁说："对生活真的多一些深入的体验，不是那种匆匆地在生活，在每一个时刻，我们丰富的体验都是理解来访者最好的素材。"
Q：当你在扫视整个团体时，你在看什么？
A：看这些事物，看人的表情、身体，尝试透过这些表情和身体看与之匹配的能量。
Q：我们在看外在团体时，是有一只眼同时在看内在团体的发生吗？
A：我们没有办法单纯看外在团体，更有价值的是，对于现场的人来讲，是在这样的情境当中，我的内在发生的是什么？那个可能对于利用我自己去理解这个团体是更有帮助的。
Q：团体开始就提出对带领者的失望和质疑，如何面对这种出乎意料的张力？
A：一般可能不太喜欢这样有张力，张力让人觉得紧张、有压力、焦虑、不确定，可能还会有生气或者恐惧。
那另外一方面，又很欢迎这样的张力的出现，因为它很考验这个团体的带领者，他有多大的空间可以为这个团体建构这种安全感的空间，不仅仅是告诉团体，同时也做给团体看，这里是可以表达不同的意见，可以装载愤怒、失望、悲伤这些令人一般感到不舒服的情感的。
Q：带领者如何提升这种内在的空间和接纳度？
A：我觉得参加培训、接受督导，还有自己去经历生活，尤其是直面生活中的纠结和烦恼，然后去体验自己的局限性，可能你会慢慢让自己变得更加包容、慈悲，也就对外部世界更加包容和慈悲。
Q：你对自己做了哪些功课？
A：当自己不舒服的时候，不要那么快地把自己调整到一个轻松愉快的境地。让自己可以在不舒服里呆一会儿。
Q：你怎么看待自己作为男性带领者的"女性特质"？
A：每个人可能都有自己的一些风格或外在表现形式，那我也有自己的表现形式，我想也许跟我的成长历史等有相关性。我当然希望更多人能够接受这种方式，因为这是开始的第一步，如果不接受，那我觉得也可以有些时间去讨论这种不接受。
有的人可能会更刚硬、更强势，或是传统意义上的更Man一点。这也是诸多样式中的一种，是很多元的。
Q：团体这种工作形式，对你的训练是什么？
A：对我来讲，很重要的一点，是会深信每个人都在团体当中，每个人都有其内在的团体活动。内在团体的动力和外在团体的动力是有关联的，我会越来越相信这些。
Q：团体让你着迷的地方是什么？
A：带领团体的时候，会体验到很多人生、生活或是心理活动的丰富性，这是团体让我觉得很有趣，让人着迷，或者是很值得为此而投入更多精力的地方。
Q：有人提到，你没有捍卫某一种流派，而是把不同流派融在一起，自成一派，你自己怎么看？
A：很高兴你这么说，这是个很高的评价。我想每一个流派的学习，最终的目标都是成为你自己。而你去应用它们，很重要的一点就是不被流派所限制，而是被它们所指引，以它们为基础，然后再进行创新。难道不应该是很自然和灵动的吗？