被医院放弃的患者，服用草药后肿瘤消失了！
文|菠萝
被放弃的孩子，肿瘤消失了
我最近收到一封很有意思的读者来信，说草药治好了孩子的肿瘤。
经常读我文章的人都知道，在我眼里没有西药、中药、草药之分，只有靠谱药和不靠谱药的区别。只要能证明安全有效，什么药我都支持，反过来，如果没有过硬的临床证据，不管来自欧美药厂、知名院士，还是白胡子老神医，我都不会推荐。
我对儿童癌症非常感兴趣，而且也确实缺乏新药，难道真有什么偏方这么神奇？所以我很快写了回信：
明确的诊断，详细的用药方案，是判断疗效的基础。
几天后，我收到了我想要的信息：
“孩子是9个月发病，在医院确诊了是神母，很大一个肿瘤长在肾边上。医生觉得肿瘤太大，治疗效果肯定不好，就建议家长保守治疗了。没想到吃了几个月XXX，孩子越来越好，一年后复查，肿瘤都消失了！”
这位家长确实非常认真，随着邮件还附上了不少文件，包括孩子诊断书，病理报告和治愈后的证据：照片上，可爱的小男孩戴着蓝色的帽子，在公园里开心地荡着秋千。在他身后，站着欣慰的妈妈。
看着照片，我衷心为这个孩子和家长高兴。
当我看到“9个月大”、“神母细胞瘤”、“肾脏边上”这几个关键词的时候，我开始相信这个故事是真实的，孩子的肿瘤确实消失了。
因为在药厂做过几年儿童癌症研究，这些关键词让我想起了一些论文，有了一个猜想。
但是，这个猜想或许并不是家长期待的，那就是：
草药没什么效果，这位孩子其实是自愈的！
肿瘤会像露珠一样消失么？图片来源Unsplash
4S期神母细胞瘤
大家可能不知道，无论成人还是儿童，晚期肿瘤都是有可能自动消失的。
坊间的各种传说就不提了，每年的医学文献，都记录着各种各样癌症自愈的案例。早在1742年，欧洲就有论文描述过这种现象。
到目前为止，几乎所有肿瘤都有过用科学无法解释的自愈记录。肺癌、肾癌、皮肤癌、淋巴瘤等，案例相对多一些。
但晚期癌症自愈的整体比例极低。整体估计，比例在百万分之一（0.0001%）这种量级。中国一年400多万癌症患者，或许有几个人能神奇自愈。这种概率没法赌，所以患者还是应该尽早接受规范治疗。
但是有一种儿童癌症：神母细胞瘤（简称神母），尤其是其中的4S期神母是个例外。
4S期神母是一种看起来像晚期（4期）肿瘤，但其实是自愈比例高，预后非常好的癌症类型。目前整体5年生存率超过了90%！
国际神经母细胞瘤分期系统
从上世纪60年代开始，医生就记录了大量自动消失的4S期神母肿瘤。而且即使发生了转移，也可能自愈，非常神奇。
在2008年的一篇论文中，德国研究者记录了93名没有手术，也没有接受化疗的4S期神母患者，结果其中44名的肿瘤都自动缩小了，比例高达47%！其中17名婴儿，肿瘤彻底消失！
很显然，这种儿童癌症与众不同。
为什么这类肿瘤有如此高的比例自愈，原因目前依然并不清楚。有可能是免疫系统起作用，干掉了癌细胞，也有可能是癌细胞开始分化，自动停止了生长。
虽然机理不清楚，但在过去几十年研究中，大家已经逐渐总结出了这类肿瘤的特点：
1：患者都是婴儿，岁数基本都在1岁以下。
2：原发肿瘤主要在腹腔，肾脏附近，可能转移到肝脏、骨髓和皮肤，但骨髓里的癌细胞不超过10%，没有发生骨转移。
3：没有其它神母高危风险突变，比如MYCN基因扩增，或染色体1p缺失。
现在大家应该明白了，为什么我觉得前面邮件里那个孩子很可能是自愈的。
虽然光靠邮件信息不能100%确认，但“9个月婴儿期发病，发生在肾脏边上，后来肿瘤意外消失”这些描述，看来几乎是“教科书式的4S期神母”。
为了进一步确认自己想法，我拿着资料去咨询了两位美国专治神母的医生，他们也判断大概率是一个自愈4S期神母的案例。
老百姓和专业人士之间的矛盾，很多时候来自于信息不对称。
对于神母，患儿的年龄是个关键因素。整体而言，1岁以前发现的肿瘤总体预后好，一些患儿（包括1期，4S期等）肿瘤甚至会自动消退。
家长们觉得肿瘤消失很神奇，一定是吃了草药。但他们不知道，其实，吃不吃草药，吃不吃偏方，都会消失。
时间相关不等于因果。吃了草药，肿瘤消失，完全是巧合。
隔行如隔山，儿童肿瘤需要专业医生
这件事儿里，有一点让我非常奇怪：家长不知道真相情有可原，为什么医生也不知道，选择了直接放弃治疗？
最大的可能，是他们没有找儿童肿瘤科的专家。果然，后来一问，这个孩子是一位成人肿瘤科医生看的。
隔行如隔山，儿童神母属于罕见病。对于这种特殊的儿童肿瘤，不仅家长不知道，成人医生也很可能不知道，出现误判并不意外。
儿童肿瘤和成人肿瘤是不同的疾病，有自己的特点。儿童肿瘤的治疗，一定要尽量找儿科专家。
这件事情上，很显然成人医生对神母不熟悉，没有考虑低危4S期神母的可能性。他根据自己的经验，判断这个孩子没救了，所以放弃。殊不知，这种婴儿上的神母，如果没有其它特殊的预后不良因素（包括特定基因突变），虽然看起来很凶险，但其实预后非常好，属于低危组。
如果没有找对医生，低危神母不仅有错误放弃的风险，还有过度治疗的风险。
有些医生看到婴儿的神母，倒是没有放弃，而是第一时间就做了切除手术。几个月大的婴儿手术其实难度很大，医生肯定是好意，希望尽最大努力来挽救。
但是，这其实不一定有帮助。因为欧美研究显示，对于低危的4S神母孩子，如果没有无论第一时间是否手术，生存率都很好，没有显著差异！
对于绝大多数癌症，包括儿童癌症，我们都会推荐尽快治疗，但低危4S期神母是个例外。如果肿瘤没有危险特征，没有带来显著的症状，比如影响肝脏功能，那通常专业医生对于患者的建议是：先不动手术，不做化疗，密切观察！
密切观察并不是说回家等着，啥都不管了，因为即使4S神母，或者其它低危神母，也是有恶化的可能性，不能掉以轻心。
密切观察的意思，是在专科医生指导下，对患儿密切监控各项指标，如果自动缩小甚至消失当然最好，但如果不幸出现明显进展，就必须及时干预和治疗。
这才是科学指导下，对这些孩子最负责的治疗态度和选择。
当我把上面这些信息告诉家长的时候，能感觉到他的失望，因为本来他期待这种草药也能在自己孩子身上带来奇迹。
但科学就是科学，这个结果虽然不是他最想要的，但至少能让他避免走弯路，他的孩子属于高危神母，必须立刻规范治疗，如果盲目用偏方，并不会出现奇迹。
虚假的希望可能带来严重的后果。对于绝大多数癌症患者而言，在科学数据指导下，选择规范系统化的治疗，才是治愈的真正希望。
致敬生命！
致谢：感谢浙江大学附属儿童医院王金湖主任对本文提供的修改建议。
参考文献：
1. Traite des operations de chirurgie. Paris: C. Osmont; 1742.
2. Spontaneous Regression of Tumors. Clin Radiol. 1962;13:132–7.
3. Spontaneous regression of neuroblastoma. Natl Cancer Inst Monogr. 1976 Nov;44:49-54.
4. Localized Infant Neuroblastomas Often Show Spontaneous Regression: Results of the Prospective Trials NB95-S and NB97. J Clin Oncol. 2008 Mar 20;26(9):1504-10.
5. Favorable biology and outcome of stage IV-S neuroblastoma with supportive care or minimal therapy: a Children's Cancer Group study. J Clin Oncol. 2000 Feb;18(3):477-86.
_________