“药神”陆勇的真实故事：我只是一名白血病患者，我不为赚钱

近日，某部徐峥主演的电影上映后，引发了全社会对于“抗癌药”空前的讨论。今天我不谈该部电影里的细节，也不会剧透。我只是和大家聊聊这部电影的主公人原型，一位白血病患者：陆勇。

和电影不同的是：他，不靠卖药赚钱。

陆勇

一

2002年8月，对于34岁的陆勇一家来说，是个晴天霹雳的日子。医院诊断书下达，陆勇不幸患上了慢性粒细胞白血病。这并不是一个能100%治愈的疾病，在医学界，治疗慢性粒细胞白血病的首要办法是骨髓移植，移植后可以最大限度延续患者的生命。

然而，要找到配型没那么简单。大家知道骨髓移植的供应者是相当的少的，所有的白血病人都在等合适的供体移植，大家一起排队，好多人都是在排队中还没等到病情就恶化去世了……

对于陆勇也一样，当时的他并不知道自己要排队到何时才能有合适的供者进行骨髓移植。可能半年一年，也有可能5年、10年……那在这等待供者的时期中该怎么办？有没有药物可以稳定住白血病的病情呢？

答案是：有的。

主治医师告诉陆勇，世界上有一种靶向药可以最大限度稳住慢性粒细胞白血病。它的名字叫瑞士诺华公司的“格列卫”。

“在等到供体前，你每天都需要服用瑞士诺华的格列卫，这样可以尽可能稳住病情不让其恶化，而且对你以后骨髓移植也是非常有帮助的。”医生诚恳地建议陆勇。

医生并没有骗他，也不是为了此药去拿回扣，因为陆勇听完建议后是去日本买的。服用后的陆勇表示药效真的不错，虽然靶向药都有些副作用，但相比其他毫无作用的药物，这个“格列卫”对于慢粒白血病患者来说，真的属于唯一的“救命药”了！

然而，残酷的现实同时也摆在了陆勇眼前：这个药太贵了。

正品的瑞士诺华 “格列卫”从日本购买可以说是相对“折扣”价格了，但即便如此，一盒正品“格列卫”也需要人民币23500元。对于慢粒白血病患者来说，每个月必须要服用1盒，且不能间断才能有效。而且一旦开始服用，就需要长期服用了。

正版瑞士诺华 “格列卫”

如今50岁的陆勇是一名小手套厂的厂长，可当初34岁的陆勇什么都不是，在一个非常普通的家庭中，每个月接近3万左右的医疗费用，让他整个家庭承受着无比大的经济压力。

仅从2002年诊断出病症到2004年期间，陆勇花在药品和治疗上的费用就高达了近70万元！要知道那个时候是2002年，若用70万买一套房现在已经600万了！即便不用房价比喻，算上通胀也该等值今天的好几百万，可见当时的70万对一个普通家庭来说，真的意味着什么？！

二

时间来到2004年6月，陆勇的家底被彻底掏空了。他再怎么借款也负担不起天价靶向药“格列卫”的支出了。并且，此时合适的骨髓移植者排队还没排到，若一旦停用病情随时可能恶化，直面死亡！

该怎么办呢？

此时，上帝似乎对陆勇展现出了公平的一面：给他关上一扇门门，却打开了一扇窗。

走投无路的陆勇在极其偶然的机会下发现，在一个陌生的国度印度，有一种“格列卫”的仿制药，药效几乎相同。（据对比检测结果显示，印度仿制药与格列卫药性相似度高达99.9%）。是由一家印度的小药厂生产的。

我在上个月的文章中写过，印度是世界上最大的仿制药生产基地。很多人以为仿制药是要等正品药版权保护过了后才能去仿制，其实不是这样的。现代医学发展起来一共就这么几年，许多新的抗癌药都是近几十年间研发出来的，要等你版权过期的话，不知要等到何年马月。急需用药救命的病人怎么办？

所以，在印度，政府是默许药厂仿制正在版权保护期限内的抗癌药的，背后原因显然是为了让所有平民都吃得起抗癌药，治得起病。

（具体流程是，这些药无法在印度申请专利成功，比如格列卫的专利申请被法院驳回了，所以大量仿制药能在印度流通，而他们在中国都申请了专利。印度仿制药很便宜，药效相同，价格有的却比正版药便宜近十倍甚至几十倍。）

说回印度“格列卫”的仿制药，药效几乎完全相同，可是价格竟然与正版的“格列卫”相差达近8倍！2004年，一盒印度仿制的“格列卫”只要3000元人民币。

发现最后一根救命稻草后，陆勇毫不犹豫地第一次花了3000元服用起了仿制“格列卫”。

三

连续服用两个月后，陆勇惊奇的发现，药效果然和正版的“格列卫”一模一样。是的，抗癌药到底有没有效，只有癌症患者自己服用才知道。之前服用近两年正版瑞士“格列卫”的陆勇确认印度仿制药功效99.9%相同。

相比之前23500元，如今每月只要3000元的靶向药，陆勇负担得起！就如涅槃重生般的欣喜一样，陆勇再次找到了活下去的希望。

印度仿制药“格列卫”

这两年抗癌的路程，让陆勇结识了许多不幸患上慢粒白血病的病友，他们共同组了一个QQ群，经常互相打气，互相安慰，互相交流治疗心得。得知印度仿制药有效的陆勇兴奋的将这个好消息告诉了QQ群中所有的病友：

我们的命有救了，穷人的命有救了！

可是，连英文都不会的病友们并学不会如何去印度买药，陆勇将购买仿制“格列卫”的所有教程都写给了他们，他们还是不会。面对着几十个、上百个白血病患者的托付，陆勇只好自己搭起桥梁，统一为QQ群里的病友采购印度仿制“格列卫”药。

14年过去了，当记者再度问起陆勇，你到底有没有因为统一采购仿制药赚钱？陆勇仍然斩钉截铁的回答道：“我没有赚钱，我不为盈利。和电影里不一样，我不是药贩子，我只是提供一个渠道。”

事实是，在2015年检察院同样也做出了相同的裁定“陆勇未构成销售假药罪，不存在犯罪事实”。撤销了所有对陆勇的指控。

陆勇

四

我们再将时间回到2006年。

通过QQ群，以及各个病友的相互介绍（当然药物有效才会介绍给其他患者），找陆勇买印度药的人越来越多，采购量也越来越大。此时的陆勇为了去确认这家印度厂商到底有没有真正的合格资质，随同一位北京志愿者，以及在韩国慢粒性白血病协会律师的陪同下，前往印度这家制药公司实地考察。用来确认制药厂在印度到底正不正规。

同时，他也带着谈判的角度，去该制药厂争取谈一个更低的团购价格，来给到他要求代购的病友们，到底我国慢粒白血病的患者数量与需求非常大。回国后的陆勇确认，这家药厂资质合规，至少在印度是“合法”存在的。

那么问题来了。

虽然仿制药药厂在印度是合法的，但是中国国内，这个药没有经过注册（仿制的无法注册，且拿不到进口药品销售许可证），仍然是不合法的。即便疗效相同，在中国的法律下印度“格列卫”就是“假药”。

是的，就算如此点对点的采购，在两国差异的法律体系下，这并不是一个合法进口的渠道。各位群友买药的钱当然也无法以合法通道进入印度的制药厂。于是剑走偏锋的陆勇可以说犯下了一个此生最重大的错误：他在淘宝违法买了3张信用卡。

2006年的淘宝还是非常乱的，商铺中什么都有，违法行为无处不在。从淘宝卖家手中非法买到3张信用卡的陆勇，试用了下，发现2张无法激活，但有1张可以使用。于是他将这张信用卡用作印度制药厂商的收款账户，留在印度药厂手中。而群友的买药钱通过他转账到这张信用卡上。

7年后，2013年8月，湖南省沅江市公安局破获了一起涉案巨大的网络银行卡贩卖团伙。他们将所有的买家记录一一盘查下来，找到了一个曾经的开卡人：陆勇。

警方迅速找到陆勇，盘查了非法信用卡的用处，发现用途是在卖“假药”。

没错，按我之前所说，虽然印度的仿制药“格列卫”在印度是合法的，但在我国注册名单之外，没有中国进口药品销售许可证的药就是属于非法，即便你有药效，也被判令为“假药”。（顺便说句，按照法律的逻辑，这个判令是可以理解的，没什么错。）

于是警方迅速以涉嫌“妨碍信用卡管理罪和销售假药罪”将陆勇刑事拘留。

2013年8月拘留，直到2014年3月取保候审，陆勇整整在看守所里待了7个月。

五

其实当年陆勇被抓后就已经引起了一定的社会反响，但当时只是白血病病友圈对他的支援，其他人由于从不会去关注这类事情，故舆论一直在小范围内出声。

2014年7月21日，沅江市检察院向陆勇提起公诉。

此时，曾经受到陆勇恩惠的白血病病友们忍不住了，总共300多名白血病的患者联名写信给到司法机关，希望免除陆勇的刑事处罚。因为委托陆勇买药的他们知道，陆勇并没有犯罪，他是在救命！

身患绝症的300多名白血病患者在生命危机关头最想保护与求情的人，竟然是以涉嫌“卖假药”给他们的“罪犯”？不管从哪里看，这罪名都是讲不通的！于是，这封关键的联名信似乎起到了一点效果。

随后，湖南省沅江市检察院又重新对陆勇案调查了一番，根据陆勇的资金链以及各病友提供的证据，证明得出陆勇确实没有巨大的谋利动机！除了必要的成本如附加车马费以及厂家给到陆勇的促销药物，这些都属于正常，其他的算利益的话微乎其微。于是在2015年1月27日，沅江市检察院正式向法院请求撤回对陆勇的起诉，湖南沅江市法院当天就对“撤回起诉”做出准许裁定！

陆勇，终于重获清白！

是的！检察院的证据反而最终证明了陆勇说的话：“我不是药贩子，我只是提供给白血病病友们一个渠道。”

六

其实，印度的仿制药“格列卫”仍然算作“假药”，这点是不变的。如果有对这类仿制药涉嫌走私、高价贩卖等行为，仍然是会被抓的。但是陆勇并不在违法的范围之内。

按照陆勇的律师所言，其当初在淘宝购买信用卡的行为确实有违法性质，但并没有到构成刑事犯罪的严重程度，不该承担刑事责任。而争议最大的“销售假药罪”，由于陆勇为其他病友的“代购”模式未对仿制药格列卫进行巨额谋利，所以本身他并没有构成一个“销售”行为。最多只能算自己“购买假药”的行为。然而我国法律规定，对于购买假药行为的买家是不构成犯罪的，所以最终检察院撤回了对陆勇的起诉。

3年半过去了。如今50岁的陆勇是一家小手套厂的厂长，他的手套生意出口至世界各地，这几年生活开支稍许宽裕的他也是拜这家手套厂所赐。

工厂的一个小妹告诉记者：“现在还是有许多白血病患者打电话找厂长（陆勇），有时他们打电话都还打到我这里来了。”

手套厂小妹

是的，陆勇至今仍然在以志愿者的形式提供给慢粒白血病病友们团购印度仿制药的渠道。他说：“经历过了牢狱之灾与重获自由的波折，我更加珍惜与坚持为病友们提供印度仿制药了。但是我只协助他们买仿制格列卫，其他病的药我不碰。一方面我不懂，另一方也不是我该做的。我不是医生，也不是药贩子。”

好消息是，陆勇早在2005年，也就是在服用仿制药的一年后，找到了骨髓配对提供者进行了移植。当然，他们全家都非常非常感谢这名骨髓移植的志愿者。移植后，陆勇至今仍有在服药。记者见到他时，根本看不出来是一名身患白血病的病人，50岁的小手套厂厂长和普通人一样的精神。

他说，这是药物给他带来的效果。

而经过这几年的次次调价，今天印度仿制“格列卫”的价格是多少呢？你肯定不敢相信自己眼睛，如今仿制格列卫已经降价到了每盒200元，似乎不管多穷的病人都吃得起了。

那么反过来，正版的瑞士诺华公司“格列卫”今天在中国的价格多少呢？

仍然是12000元！相差近60多倍！

七

“谁不想服用正品的药？”陆勇对记者无奈的说道，“如果大家都买得起的话。”

“我们也知道专利保护对药厂好，有专利他们才能有动力研发新的药物来救更多的人。但对我们这群特殊的人来说，专利法反而变成了另一个性质。当我们这些白血病病人连命都要失去的时候、买不起正品药救自己的时候，谁还在乎专利的问题呢？！在版权与生命的二选一面前，有时你不得不做出一个后者的选择。”

“我们（白血病病人），只想活下来！”

陆勇

八

抗癌药与仿制药是在许多国家都存在的伦理命题。

在注重专利权的发达国家，当然是不允许仿制药的存在，但同时这些国家的医疗保险与社会保险也会帮你报销掉大部分高昂抗癌药的费用，以至于让买过社保的人是吃得起药的。

而在发展中国家的印度，进口正版药实在太贵，为了让人民吃得起抗癌药，故特赦药厂用来仿制部分价格高昂的靶向药。至于侵权的骂名，则由印度政府自己来承担。

那么，在中国呢？一方面注重进口抗癌药的专利权，不允许仿制药存在与进口；一方面面对高昂的抗癌药，我国的社保又不能报销，只能靠患者自费支付。这就瞬间变成了无数个像陆勇一样进退两难的患者。

（注：这两年中国政府刚开始鼓励与放开了国内药企对仿制药的研发，然而离成形、临床、上市还有段距离。）

社保能报销的国产药救不了命；能救命的抗癌药又太贵，吃不起。怎么办？让医保也包含进口药报销么？不，医保现在已经快亏空了，连国产药的报销都要有限额了，怎么办？这才是中国医疗制度下，最大的问题之一。

在这种畸形且挣扎的医疗环境下，无数个为了活命的“陆勇”们，只能走向印度去购买廉价的仿制药。

但是，我又要提醒下。陆勇只有一个，真正的“药贩子”近几年却越来越多。这些人抓住癌症患者急切的需求，在印度与中国之间做起了大量的仿制药生意。他们和陆勇的性质又完全不一样了。

其次，若药贩子你送到癌症患者手中的仿制药真的有效，那也算了。但现在更有甚者良心黑到什么程度？他们用冒充印度仿制药的假药（完全没效的那种）来欺诈绝症患者们的救命钱！这种人真的该下18层地狱了！（具体案件上个月有写过，后台回复“印度”两字查看）

所以，对于中印边境仿制药的流通，管会成为问题（癌症患者吃不起正版靶向药），不管也成问题（用假药冒充仿制药骗钱的人越来越多），就和城管的问题一样，又成了我国法律体系下矛盾的核心。

或许，这才是“陆勇案”最终给我们留下的思考。