图书馆就是子宫,它应该孕育生命!

文 / DOCO热纪录
2019-04-24 18:07
图书馆就是子宫,它应该孕育生命!

“三更灯火五更鸡,正是男儿读书时。”4月23日,正值世界读书日,DOCO君又拿起读了半年也没有读完的枕边书。

相信很多热爱文艺、热爱阅读的小伙伴和DOCO君一样,只有在这种日子里,我们才会更加理解阅读对我们的意义。

鉴于此,DOCO热纪录便以读书日为契机,联合谷雨影像、建投书局三方在建投书局北京国贸店举办了一场《书缘:纽约公共图书馆》的放映活动。

图书馆就是子宫,它应该孕育生命!

放映活动现场

《书缘:纽约公共图书馆》是由美国殿堂级纪录片导演怀斯曼在2017年的最新力作,此片一经制作完成,就入围了第74届威尼斯国际电影节主竞赛单元,并获得了第52届美国国家影评人协会奖最佳纪录片奖。

图书馆就是子宫,它应该孕育生命!

放映活动现场


不用多说,这肯定是一部佳作。而对于佳作,我们也会为其奉上最高的诚意。

在活动现场,我们邀请到了纪录片导演刘畅、书评人张向荣以及青年作家邓安庆三位嘉宾一起与近百位观众共同观影并做了映后交流。

图书馆就是子宫,它应该孕育生命!

放映活动现场


所有书迷和影迷共聚一堂,解析怀斯曼的影像风格,畅谈图书馆里的故事,一起寻找电子阅读时代的新型图书馆生活方式。

“无所不能”的图书馆

图书馆就是子宫,它应该孕育生命!

纽约公共图书馆外景

纽约公共图书馆始建于1895年,是美国最大的市立公共图书馆,其下大大小小九十多个分馆,藏品数量超过五千万,包括各种书籍、档案、影视资料等。哥伦布第一次宣布发现新大陆的书信就收藏于此。

各分馆中最著名的是位于曼哈顿中心的施瓦茨曼大楼。人们说到纽约公共图书馆,一般最先想到的就是这座主馆。大楼是新古典主义风格,主要由大理石构成,初看像一座宫殿,设计优美。它是纽约的地标之一,全世界的游客都可以随意进出,不需要买票或办证,常年游人如织。

图书馆就是子宫,它应该孕育生命!

纽约公共图书馆外景


纽约公共图书馆不光硬件设施过人,而且藏书多样,服务亲民。纽约是一个移民城市,纽约图书馆的藏书也覆盖了六十多种不同的语言。据图书馆的工作人员观察,不同族裔钟爱的书籍也不尽相同。

一篇《纽约时报》的报道称,俄罗斯移民喜欢看食谱,而最受中国移民欢迎的书籍类别是言情小说(图书馆的工作人员称,有一本特别受欢迎的中文言情小说,一个月内被出借了三百多次)。除了中文书籍,图书馆也有各种中文服务。

怀斯曼《书缘:纽约公共图书馆》的一个核心问题是:图书馆在我们的社会生活里承担什么功能。

对此,怀斯曼没有给出直接的回答,而是细心刻画了图书馆功能之丰富:小朋友可以在这里参加课后辅导;艺术爱好者可以来听免费的音乐会;盲人可以在工作人员的帮助下阅读;聋哑人看戏剧表演还配有专门的翻译……


图书馆就是子宫,它应该孕育生命!


学生在工作人员辅导下制作机器人


这些细节体现了纽约公共图书馆的包容性,也表达了导演的观点:图书馆不仅仅是存放书籍的地方,还是将知识平等地传播给所有人的教育机构。

刚刚接触怀斯曼影片的观众可能会有点迷茫,因为他的片子非常碎片化,从一个段落跳到另外一个段落,没有任何引导。观众不一定要从头到尾地线性观影,完全可以截取自己感兴趣的片段切入。

图书馆的运行与受众


大家不妨从下面这些问题入手,以此为线索欣赏影片。

☞这么多丰富而免费的活动,钱从哪里来?

政府拨款和私人捐赠兼具。

纽约公共图书馆年预算过亿,政府拨款占总支出的60%。但美国的政府拨款并非年年稳定。图书馆需要每年向政府提交预算,并且紧跟时代,设计一些新的吸引公众的项目。所以很多时候,图书馆需要向私人募捐。影片中,可以看到一些针对捐赠人的晚宴,或是面对捐赠人的工作汇报等。

图书馆就是子宫,它应该孕育生命!

为捐赠人准备的晚宴

☞ 藏品那么多,如何帮助大家快速找到需要的文档?

合理归档。

《书缘:纽约公共图书馆》中有个有趣的片段——纽约公共图书馆如何整理图片。

图片不像书籍,有时很难归类。最早的时候,图片收藏馆按照创作者和创作时间归类,但这样非常不方便检索。后来,图片收藏馆建立了更视觉的归档方式,比如按主题编排,比如有一个章节叫“动态的狗”;也有按情绪编排,比如表达“悲伤”的图片。

图书馆就是子宫,它应该孕育生命!

工作人员为图片归档


这种非逻辑性的编排方式为很多艺术创作者提供了便利。据说,美国知名艺术家、波普艺术的领袖人物安迪·沃霍尔就曾在这里找到许多灵感。

☞ 图书馆如何服务所有人,特别是特殊人群?

开设相应的扶助项目。

纽约800万人中,90万是残疾人。纽约人一向以兼容并包为豪,公共图书馆也向所有人敞开大门,尤其照顾特殊人群。

图书馆配有专门为聋哑人翻译戏剧表演的工作人员,这样的翻译不仅要求传达信息,还要把情绪融合进去,把信息“演”出来。影片里,工作人员翻译了同一段话,但分别用了愤怒的和恳求的语气,大家可以明显感受到差别。


图书馆就是子宫,它应该孕育生命!


手语翻译师用愤怒的语气翻译《独立宣言》

图书馆就是子宫,它应该孕育生命!


手语翻译师用恳求的语气翻译《独立宣言》


怀斯曼的高明之处


在放映结束后,由纪录片导演刘畅先生带头发言对怀斯曼的这部最新作品进行了简短的点评。

刘畅导演谈到,纪录片的前期素材积累非常重要,因为素材的积累只有达到成片长度的十倍乃至百倍的量级才能有足够的余地,尽管大量的素材剪到片子里也就是两三分钟的事情,但是对于纪录片来说,只有积累足够多的素材影片才能实现质变。

图书馆就是子宫,它应该孕育生命!

刘畅导演现场发言


刘畅导演还从此片的剪辑方法入手,着重分析了怀斯曼处理纪录片的高明之处。

他直言,像《书缘:纽约公共图书馆》这样的纪录片既没有旁白,也没有解说,观众似乎从中找不到理解的切口,但正因为这种剪辑方式没有采取好莱坞电影常用的戏剧冲突和起承转合,更没有刻意突出某个人物,所以对于观众来讲,欣赏此片没有任何压力,可以随看随走、随看随停。

图书馆就是子宫,它应该孕育生命!

纽约公共图书馆内景


同时,刘畅导演还将其与中国常见的影视作品做对比。刘畅认为,比起中国一些导演特别擅长的催泪型、爽文式的套路化处理手法,怀斯曼的做法反而是尊重了观众的阅读心态和阅读逻辑的结果。

尽管影片呈现的信息量十分庞杂,但它的视角却并不是猎奇的亦或迎合观众的,这种“墙壁上的苍蝇”式的观察方法,正是怀斯曼这类大师的高明之处。

图书馆的职能意义


在认真听完刘畅导演的发言后,书评人张向荣与青年作家邓安庆也从他们自身的求学、写作经历出发,针对图书馆的职能意义以及中国图书馆的不足之处,进行了补充发言。

图书馆就是子宫,它应该孕育生命!

青年作家邓安庆


张向荣回忆到,他最多进入图书馆的时间是在自己写论文的时候,但是在此之后,他已经很少再去泡图书馆。在他看来,中国图书馆的职能是分散的,而类似于博物馆、独立书店、读书沙龙甚至是酒吧其实都在分担图书馆的部分功能。

在观看完这部纪录片后,张向荣发现,纽约公共图书馆的存在价值更加平民化也更加现代性,因为它不仅具备保存图书的职能,同时还承担起了自考、早教、亲子、老年大学甚至是居委会的角色,这种复合型、公共服务型的定位应该是未来图书馆的发展趋势。

图书馆就是子宫,它应该孕育生命!

观众热情发言

邓安庆也认为,中国的图书馆目前来看仅仅是一个图书馆,我们还没有做到把更为复杂的文化功能集合到一起,从而体现社区的聚合效应。在他心目中,真正的图书馆应该肩负起文化传承与教育大众的作用来。

在谈到兴起时,张向荣与观众亦展开直接的交流,大家经过讨论后都一致认为,中国现在的环境是圈子文化比较严重,很多人都是以哥们或者家庭的形式聚集在一起,而没有形成一种良性互动、打破边界的交流机制。图书馆的发展应该是将人和人牵引到一起,起到一种互通有无的作用。

本次现场活动一共持续了四个小时,而在此期间,纪录片《书缘:纽约公共图书馆》的放映就延续了近三个小时。

图书馆就是子宫,它应该孕育生命!

嘉宾发言


但即便是如此漫长的观影过程,到场的观众朋友绝大多数竟然都坚持了下来,DOCO君既佩服他们的耐心,同时也被他们博学的知识而折服。

图书馆就是子宫,它应该孕育生命!

观众有序进入活动现场


整个活动不仅有年轻人的参与,一些年长的前辈也投入其中,尽管所有人来自于不同的职业背景,有银行职员,有大学老师,还有学生小孩,但男女老少、其乐融融的交流现场却让DOCO君感受到了良好的互动氛围。

图书馆就是子宫,它应该孕育生命!

嘉宾与观众亲切合影留念

除此之外,大家的观点也给了DOCO君许多启发,尤其是邓安庆老师和张向荣两位老师的发言,让DOCO君意识到,中国的图书馆其实还有很大的进步空间。

在DOCO君看来,如果把一个城市比作是一个母体,而图书馆就好像是这个母体里的子宫,它的健康存续无疑关系着母体的茁壮成长。作为一个为城市母体孕育生命、传承文化基因的所在,我们对图书馆早就应该投入更多的关注和审视。

但愿在未来的日子里,我们可以看到中国也能出现像纽约公共图书馆那样多样百变、功能丰富的文化场所,但愿我们的图书馆不再只是一个保存书籍的地方。