医院来了一个癌症末期患者,然而没想到竟然引起数十人集体中毒
作者:艾德嘉,来源:重大历史悬疑案件调查办公室,更多精彩案件,欢迎关注悬疑志同名公众号:xuanyizhi
“癌症会传染?”
这种话在现代科学昌明的社会说出口,肯定让大多数人笑掉大牙。毕竟“癌症不会传染”这个知识,可是在初中健康教育就有教了,更何况健康教育还是青春期学生学得最认真的科目,你说是吧?
不过,1994年2月19日,美国加州莫雷诺谷(Moreno Valley, California)却发生了一件完全超乎常识的事件。一位得了癌症被送进医院治疗的病人,竟然让她周边的医护人员一个一个接连生病、倒下!
这不是电影情节,也不是都市传说,而是真实发生的事件。但事件原因究竟是怎么一回事呢?别担心,癌症依然“不会传染”,让疑案办带大家一起探讨真相吧。
与癌症末期作战的女子
故事的起点,要从事件主角葛洛莉雅·拉米雷兹(Gloria Ramirez)讲起。
拉米雷兹是个相当平凡的拉丁裔女性,她是家庭主妇,与丈夫和两个小孩住在加州河滨市(Riverside, California),身上没有任何超能力。她拥有一份单纯美好的家庭生活,周遭的亲友喜欢她的笑容,她还年轻,这份快乐理应持续下去……。
然而,她罹患了子宫颈癌,而且她的病况很快就恶化到了末期,这时候她还不过31岁。
葛洛莉雅·拉米雷兹正处盛年,却身患难以治愈的重病,这对拉米雷兹与她的家人来说,肯定是很大的打击。我们难以想像,在拉米雷兹与病魔奋战的最后时日中,她们到底承受了多少煎熬。
很不幸,拉米雷兹没有成功战胜癌症,她在1994年2月19日那天,陷入了严重的昏迷,心跳率提高、血压降低,同时她还呼吸困难,无法说出连续的句子。子宫颈癌末期造成她严重肾衰竭,进而引起心脏衰竭。
晚间8点15分,家人紧急将她送进莫雷诺谷的河滨综合医院(Riverside General Hospital),医护人员二话不说,开始抢救这位病人的性命。
根据美国科普媒体《发现杂志》(Discover)报导,医疗团队遵照程序,为拉米雷兹注射地西泮(Valium)、咪达唑仑(Versed,又名速眠安)、萝拉西泮( Ativan)来镇定她,再为她注射利多卡因(lidocaine)跟特兰新(Bretylium)来平缓她过速的心跳,同时还为她接上了人工急救苏醒球(Ambu-bag),让氧气能进入她的肺部。
然而,这一切的治疗程序对拉米雷兹都没有太大效用,她的状况依然危急。
医疗团队只好剪开她的上衣,准备为她施行电击,进行心脏除颤(defibrillation),但团队成员却发现拉米雷兹的皮肤上有一层泛着诡异光芒的不明油状物;同时,还有人闻到她的呼吸中带有一股既似果香又像大蒜的谜之气味。
这些现象,并不是一位癌症末期的女性病患常见的病征。但医疗团队没有对此想太多,赶快把人救回来才是重点——“接住她!”一声急切的呼喊回荡在创伤室(trauma room)中,让救人的高压张力更膨胀到了极点。
但接二连三的怪事,就在此时开始发生。
不明原因的病状一一扩散
在场医护人员回神后才发现,“接住她”叫声中的“她”指的并不是病患拉米雷兹,而是正在为她治疗的护理师苏珊·凯恩(Susan Kane )。不知道为什么,凯恩突然晕厥了,倒在洪伯托·欧秋亚医生(Dr. Humberto Ochoa)的怀里。
凯恩本来好好地在工作,却突然倒下了,是压力太大、太过疲累吗?
众人还没有心思去想这个问题,另一位住院医生茱莉亚·高琴斯基(Julia Gorchynski)也开始感到晕眩不适,反胃恶心,便离开进行急救的创伤室到外面休息。
旁人正想上去关心,高琴斯基却跟凯恩一样,突然昏倒在地。更糟的是,她也出现了呼吸困难的症状,甚至呼吸暂停(apnea)。
接着,呼吸治疗师(respiratory therapist)莫琳·威尔契(Maureen Welch)成了第三个倒下的医护人员。
一个接着一个,抢救拉米雷兹的医疗团队成员出现晕眩、恶心、呼吸困难、甚至昏厥等病状,37个医护人员之中,竟然有23个人都遇到相似的问题,其中5个人还必须住院接受治疗,高琴斯基医生更是住院了两个礼拜。
到底是怎么回事呢?
这些发病的医护人员只有一个共通点:他们都参与了拉米雷兹的急救。
医护人员并不是不可能在诊疗过程中突然发病、受伤而因此倒下,但抢救拉米雷兹的医疗团队所遇到的状况,在正常救护程序下可说是前所未闻。
难道说拉米雷兹除了子宫颈癌末期、肾脏与心脏衰竭等,身上还带有其他病菌、疾病、甚至是某种毒物吗?
拉米雷兹当晚8点50分就不幸过世,对发生在自己身上与周遭的一切毫不知情。或许,这对她来说还算一种“幸运”,因为倘若她活过那一天,她就得面对媒体为她取的可怕绰号——“有毒女士(The Toxic Lady)。”
诡谲难解的致病谜团
拉米雷兹疗程中发生的大规模发病事件,让医院非常紧张,怀疑是不是创伤室或病人的身体受到某种化学药剂或毒物的污染。
一组危险物品处理队穿戴全副装备,进入了创伤室,不过他们并没有找到任何会造成上述现象的有毒物质。
对医院来说,这个结果让他们松了一口气,但诡异事件依然没有解答,他们得要继续寻找致病原因。既然创伤室环境不是起因,那么起因就是在病人身上了。
拉米雷兹的遗体前后共经历了三次验尸,连同她的死因、体内物质、医疗团队发病原因的调查,则整整进行了两个多月。
河滨市的法医中心为之进行了非常详尽的验尸,分析她体内的物质,并逐步排除非异常状况。
然而结果却令他们感到挫败,虽然法医中心主任安卓森(Brian Andresen)找到了三种异常物质:一种阿摩尼亚的衍生化合物(解释了当时医疗团队闻到的阿摩尼亚气味)、烟碱醯胺(nicotinamide)、以及甲基硫醯基甲烷(dimethyl sulfone)。
不过这些化学物质量都太少,法医不认为它们有办法引起大规模中毒事件,也与拉米雷兹死因无关。
另一方面,由于找不到毒物来源,负责调查医院事件的两位医生欧索利欧(Ana Maria Osorio)跟华勒(Kristen Waller)访谈了经历事件的34位团队成员后,做出一个结论:这起事件是因为医护人员压力过大,在高压环境下触发的大规模歇斯底里,特别是女性医护人员、没吃晚餐的人发病率较高这些现象,更证明这起事件的成因是来自压力。
不过,这份报告也没有排除有化学物质触发事件的可能性。
以上的调查结果,都不足以让人满意。毕竟哪个医院的急诊室跟创伤室,不是每天都在上演如此生死交关的高压场面?为什么独独拉米雷兹的医疗团队压力特别大?
经历发病的医护人员不同意歇斯底里的结论,请求安卓森再次详细检视调查。
二甲基亚砜安卓森与副主任格兰特(Pat Grant)重新钻研所有档案,试图找出他们疏漏的地方,找来找去,这个遗漏的点竟然只有一个氧原子之差——在拉米雷兹血液中找到的甲基硫醯基甲烷(dimethyl sulfone)可能来自它的近亲二甲基亚碸(Dimethyl sulfoxide,简称DMSO),或许就是整起事件的起因。
另类疗法害人害己?
二甲基亚碸是什么物质?它是一种化学溶剂,除了常见于工业用途,同时也是油漆清除剂。不过,1960年代起,一份研究报告为二甲基亚碸开启了一条全新道路——可以渗透肌肤,却不会破坏人体的二甲基亚碸,可能可以用来治病!
二甲基亚碸确实有医疗用途,运动员主要将之用来缓解肌肉酸痛、止痛,美国食品药物管理局也核准二甲基亚碸作为缓解间质性膀胱炎的药物成分,不过除此之外,二甲基亚碸在其他疾病的疗效,并没有经过任何医学证实。
“没有医学证实”阻止不了想要寻求神奇药物跟另类疗法的人们,有些人开始鼓吹用二甲基亚碸擦身体,可以治疗关节炎、肺气肿,甚至是癌症。
一时之间,二甲基亚碸成了媒体宠儿,它的神奇疗效在各大媒体上广为宣传。即使美国食品药物管理局在1980年代就大力警告民众,不要使用二甲基亚碸来治疗癌症,不仅没有正面疗效,还可能会阻止身体吸收其他药物。
但政府的无聊公告,要怎么抗衡讲得天花乱坠的电视保健节目,跟大众寻求偏方的心理呢?直到今日,还是有不少病人会采用这种另类疗法。
拉米雷兹可能是受到电视媒体宣传另类疗法影响的其中一人(图为奥兹医生秀Dr. Oz Show的画面,奥兹医生秀是美国最受欢迎的健康节目之一,不过其中内容缺乏医学实证的问题也常受批评)
拉米雷兹或许就是采信抗癌偏方的其中一人。医疗团队在她身上发现的诡异油光,很可能就是二甲基亚碸的外敷剂,而且二甲基亚碸渗入人体时会产生一股近似洋葱、大蒜的刺激性气味,这与医疗团队描述的气味相符。
拉米雷兹或许是用二甲基亚碸来缓解癌症末期的剧烈疼痛,也有可能是在绝望与慌乱之中,希望能够从另类疗法找到一条生路。
劳伦斯利佛摩国家实验室(Lawrence Livermore National Laboratory)也协助调查这个案件,他们以拉米雷兹服用二甲基亚碸的前提,提出一个假说:拉米雷兹身上因为含有大量的二甲基亚碸,这个物质遇上进入她体内的大量氧气而发生氧化作用,瞬间在封闭的创伤室内,产生高浓度的甲基硫醯基甲烷,造成了现场医护人员的集体不适。
这听起来是很合理的答案,只不过却受到拉米雷兹家属的激烈抗议。他们强烈否认拉米雷兹生前使用过二甲基亚碸来抗癌,并将矛头指向医院环境不佳,质疑医院花了长时间调查,最后却宣布拉米雷兹死于癌症跟器官衰竭。
他们指控医院隐瞒真相,医院才应该负起全责,而不是可怜的拉米雷兹,不但没有被医院治好,还要被媒体取“有毒女士”这种恶毒绰号。
虽然说家属如此悲痛跟愤怒,也属人之常情,不过他们对医院的指控缺乏证据;遗体的腐败状况,也使得调查人员无法再确认拉米雷兹皮肤上的物质是不是二甲基亚碸,导致整桩案件就此成了双方僵持不下的无头公案。
历经众多科学研究跟法医调查,我们至今仍然无法确定这起事件的起因为何。唯一能够确定的是,“有毒女士”这张标签,还会跟着壮年早逝的拉米雷兹女士继续下去,直到科学研究突破的那一天吧。