说给你听——乳腺癌康复24年锥心体会
大多数癌症患者或家属都认为,存活超过5年,就应该把癌症这顶“帽子”脱掉了。事实上,随着医学技术的不断发展进步,迈过这个坎的患者大有人在,即便活过20年也并不稀奇。但是,对于一个晚期癌症患者来说,再活20年怕是想都不敢想的事情。
很幸运,这样的奇迹就降临在我的身上。
晴天霹雳——我被确诊为乳腺癌24年前,我38岁,上有老下有小。家里虽说谈不上富足,但柴米油盐、相夫教子的日子倒也过得安稳舒坦,直到1993年的那个秋天……
那年9月,在被乳房疼痛持续折磨了几个月后,我决定到医院去检查。那时乳腺B超还没有现在这么普及,“首当其冲”的检查手段是乳腺红外扫描。医生对着红外图像端详了半天,告知我没有什么大问题。
可直觉告诉我没那么简单,因为我能感觉到疼痛的部位在乳房里面较深的位置,红外线看到的影像似乎只局限于表面,并且我左乳头周围的皮肤变得不太平整,像橘子皮一样皱皱巴巴,这令我非常担心。
我一夜未眠,第二天在丈夫的陪同下,我们直奔离家最近的三甲医院——北大医院。在肿瘤外科,通过触诊、干板照相、针吸等检查手段,我被初步诊断为乳腺癌。当“乳腺癌”三个字终于从医生的嘴里明确说出来的时候,我整个人万念俱灰,如同走进了死亡幽谷。
我永远都忘不了那一天。我瘫坐在医生的诊室里,脑子里一片空白。虽然之前心理上已经有这个准备,但那是打了折扣的、夹杂着侥幸的心理准备。而现在,所有的希望和幻想都破灭了,感觉心像被掏空了一样。我自认为是个乐观坚强的人,但在那一瞬间我感受到了这辈子从未有过的恐惧和无助。
入院的第一天,我想了很多,不知道此次离开家什么时候能回去,或者回不去了。我像安顿后事一样叮咛这,嘱咐那,得了癌症就等于判了死刑,我当时就是这么认为的。想着家里还未成年的儿子和年近古稀的老父母,顿时泪如泉涌,本来一个幸福美满的家庭,就因为癌症,一切都要变得支离破碎,我心有不甘。
几天后,我接受了左乳改良术和腋下淋巴清扫,病理检查结果为浸润性导管癌3期,4/8淋巴结转移。
接下来的治疗过程让我痛不欲生。一说到化疗,绝大多数人想到的都是化疗的痛苦:掉头发、呕吐、浑身没力气。其实没有真正经历过化疗的人永远不知道那是怎样的一种痛。我的呕吐异常剧烈,除了吐出正常进食的东西,还有红褐色的水样物体,医生说那是胃黏膜撕裂的表现。我一次次硬着头皮坚持,一次次因无法耐受而中断。最后还是不得已停止了化疗,改吃中药,同时坚持练气功。就这样坚持了10个月。我的病情逐渐好转,也相对稳定。我,出院了!
卷土重来——锁骨淋巴结转移癌症是个魔鬼,但它最凶残的特质不是夺去你的生命,而是让你在余生,始终带着惴惴不安、诚惶诚恐的枷锁去生活。你永远不知道它被赶走后是否会卷土重来。
1996年1月,我在洗澡的时候无意摸到颈部有几个小疙瘩,当时心里咯噔一下。这些年看病的经历使我俨然成了半个医生,我意识到这不是一个好预兆。
我赶紧找到之前的主治医生,她初步判断为锁骨淋巴结转移。由于床位紧张又临近过年,医生给我开了甲地孕酮,让我等春节过后再住院治疗。我故意在家人面前装作若无其事,和丈夫孩子一起置办年货,但心里却是万般的无奈和绝望。
就这样,我度过了人生中最难熬的一个春节。节后,我立马住进了北大医院。说实话,这一次和上一次的感受截然不同。如果说上一次是紧张和恐惧,这一次更多的则是淡然和无奈。
当时我面临一个非常棘手的问题就是无法手术,因为出现锁骨转移意味着已经处于晚期,是不能手术的。但幸运的是,医生综合考虑我的情况后,愿意为我尝试一下更为激进的治疗方式。
医生特意找我们夫妻俩进行了一次深入地交流,对我们说明了手术的风险和效果。她表示,这种手术之前没有做过,有可能在手术进行的过程中发现切除不了肿块,这样等于我白挨一刀,她也要承担更多的风险。尽管如此,她还是愿意为了我试一试,因为她觉得我太年轻了(40岁),不试一下很可惜。
我与丈夫商量后,决定接受手术。就这样,我成为北大医院接受锁骨淋巴结切除的第一位患者,很幸运,手术非常成功,剥离出的4个大小不等的肿块被确诊为复发转移癌。
化疗对于我来说是一道难以迈过的坎。那个时候真的虚弱到了极点,但是为了活下去,我坚持着,只要稍微好点,我就拼命吃东西,哪怕吃了会吐出来,我也吃,只有吃下去,才有力量对抗疾病。
说来奇怪,或许是因为自己的内心平静,这次的化疗比上一次用药还猛,而我却坚持了下来。
就这样,我坚持了一年的放化疗。我左侧锁骨附近的一大片皮肤至今仍呈蓝紫色花斑样,这是放疗留下的永久印记。
涅槃重生——20多年的无癌生活癌症病人有绝望、恐惧的心理是很正常的,这时亲友的支持就尤为重要。
爱,能让人鼓起求生的勇气,扫去心中阴霾,家人和儿子的支持对我来说是战胜癌症的法宝之一。
有时候想想,我真的应该感谢癌症,是它鞭策我开启了更加积极健康的生活模式。两次住院期间,我亲眼目睹了很多病友的离开,而我作为一个晚期乳腺癌患者,能渡过一个又一个难关,一步步走向康复,这是上天对我的眷顾啊!我没有理由不珍惜现在拥有的一切。
从那以后,我开始重新规划生活,早睡早起、按时吃饭、定期复查、坚持锻炼,而更重要的改变是,我结识了许多和我有着类似遭遇的朋友。我们互相倾诉、互相交流、互相帮助,同病相怜使我们结下了深厚的情谊,共同搀扶着行走在抗击癌魔这条漫长的道路上。
在治疗结束的20多年里,我始终保持这样的状态,生活充实而快乐。从确诊乳腺癌到现在已经24年了,回想起来常常觉得像做梦一样。不得不说,我很幸运,但这幸运背后是不是也有必然因素呢?
首先,要接受正规的治疗,并充分信任你的医生。
病急乱投医,这是很多患友都会犯的错误。找A大夫看三天,找B大夫瞧两天;用用这个疗法,试试那个药物,甚至相信什么偏方、土办法。急迫的心情可以理解,但做法实不可取,这样有可能会贻误病情。
我始终非常感激我的主治医生,她的胆识、魄力和专业判断使她选择了正确的治疗方案,而我作为患者需要做的就是最大限度地相信和配合医生。如果没有她的建议、坚持和劝说,就没有今天的我。因此,一定要找正规的医院、专业的医生,而且要充分信任,并配合你的主治医生。
其次,要有坚强的意志力。
坚持是这个世界上最难做到的事情之一。不管是服药还是锻炼,都是很考验意志力的事情。一天两天的体验和长年累月的坚持是有着天壤之别的,有时我也会犯懒,天气太冷,我也会留恋屋里的温暖,但每到这时候,我都会对自己说,“连这么点小困难都克服不了,还谈什么战胜癌症”。想到这,我就会乖乖穿起衣服,出门锻炼。
最后,心态真的很重要。
积极乐观的心态是抗击癌症的克星。我发现病情控制得好的病友都有一个共同的特点:拥有积极乐观的心态。
整天哀伤,思想包袱太重,癌症复发转移的可能性就会大很多。我从小就是个活泼乐观的人,我喜欢唱歌跳舞,尽管我唱得并不动听,跳得也不优美,但这有什么关系呢?我总是能从唱唱跳跳的体验中找到快乐。
我们都明白,五年十年也好,或二十四年也好,只能说明肿瘤复发几率降低,并不意味者永远不会复发。与其整天提心吊胆,倒不如好好享受当下的每一天。
每个病人的情况各不相同,一定要在专业医生的指导下,定期进行复查。不能自作主张,觉得自己已经完全康复了就不再做复查,讳疾忌医和漫不经心只能延误病情。所以,积极的心态很重要。
有时候,病友问起我的年龄,我会很自豪地回答,我有两个年龄——62岁是我真实的生理年龄,24岁是我重生的年龄!
24年了,癌症给予我的远比它夺去的要多。对我来说,癌症是人生的另一道风景,另一种体验。
温馨提醒超过二十岁的女性,最好每个月在月经后进行一次自检;超过四十岁的女性,最好每年做乳腺B超;有家族遗传史的女性,更要密切关注自己的身体状况。
为了让抗癌力量最大化,
慧济平台特此建立了微信群。
通过这个途径,
爱友们不仅能交流经验、互相加油鼓舞,
还可以在遇到问题时快速咨询专科医生。