患癌3年,我是怎么走过来的?1

文 / 会看健康
2020-10-27 09:59

在家跑步的时候,脑袋中突然有个想法,想写下我患癌后3年的经历,就当是对自己的3年的一个总结吧。

1

我是2017年2月经两癌筛查发现的,后来去市中心医院检查,做切片,确诊为宫颈癌,早期。

当时的我,真的一点都不相信,自己是一点感觉都没有,怎么可能得宫颈癌。当然,如果你说我得肺癌,我可能还会相信。因为我的父母就是得肺癌去世的。

医生要我尽早做出决定,否则,错过了最佳时期,就有可能无法挽回。还举例说某某没有做手术,三年后就死了。

我淡然的点点头。

我拿着那张报告单,谁也没有说。直到三个月后,我无意中同一个亲戚说起,亲戚说自己有个省城医院的退休教授,可以帮我问问有没有好的治疗方法。而那个教授给我的答复就是,如果不早做手术,三个月后就有可能死亡。

当时的我,走出亲戚家,瞬间崩溃。难道我真的只有三个月的时间吗?我打电话告诉姐姐,姐姐要我告诉自己的丈夫,然后我告诉自己的丈夫。

那天,我哭了一下午。也许,我三个月的淡然,三个月的不相信,其实,都只是一种表象。我内心深处,某个隐秘的角落,其实,有压力,有害怕,却又抱着一丝希望,希望奇迹发生,一定是医院搞错了。

丈夫知道后就带我去省城医院检查,结果一样。医生要我尽快手术。但她说了句,手术也不一定能够保证你百分之百的好。

也就是说,无论我手术也好,还是不手术也好,我的存活几率都只有百分之五十。我是这么理解的。

我想想试试中医。

我这么对丈夫说。而我的哥哥姐姐们也建议我试试中医。可能在大家看来,动手术,对女人来说,不好,又或者说,我还这么年轻,就做这样的手术,往后的几十年怎么过。我当时才三十多岁。

我很固执,丈夫最后同意了。带我去看了中医。

也许那时的我,从来都没有想到过,我为自己的这个决定付出惨重的代价。又或者说是成长的代价。

2

说到中医,我从来都没有看过中医,这是我出生后的头一遭。中医医生看了后,也建议我动手术。

我说不想做手术。

她说建议做做放疗。

我不知道什么叫放疗,但是我选择拒绝。

在那段时间,拒绝是我唯一做过的最固执的事。而以前的我,从来都没有拒绝过别人的要求。

她说那就试试吧,希望我尽量配合。中药很苦,用的药也比较猛。但同时也会用药来补充调理。

我点点头。这个中医我相信她,因为她是一家大医院的教授,对于肝病的治疗效果非常好。就我身边有个得了肝癌的,一直吃中药,活了五六年了,身体还是很棒。我希望,这样的奇迹,这样的希望,也能在自己身上发生。吃中药,能够治疗癌症。

我开始吃中药的日子,那中药真的苦。第一碗我是闭着眼睛,捏着鼻子,一口气喝下去的。每天,我起来熬中药,然后吃一碗,带一瓶。晚上回来再吃一碗。

有时候做不赢,只好带着去上班,中午就省略了。

那个时候的我,没有人看出我是一个生病的人,或者说是一个癌症患者。我同其他人没有什么两样,甚至,我的脸色,精神都比未生病的时候都要好。

我吃了一年零六个月的中药。三个月检查一次,中医说,如果三年这个肿瘤没有长大,在中医上来说,已经算是好了。

我抱着希望,三个月去省城检查一次,做CT和核磁共振,但每次比对的结果,都是在长大。但长大比较缓慢。

也就是说,中医有效果,但是还是没有控制住。

我明白,不是中医的原因,是我的原因,我吃中药头一个月还好,后来就吃得越来越少。药量不够,对于病情来说,也就无法触及肌理了。

2018年10月开始,我隐隐约约感觉有些疼痛,时间并不长,刚开始还能忍住,后来必须吃止疼药才有效。

我记得最疼的一次,是我不想吃止疼药,结果疼痛隔个2小时就来一次,那种疼痛,就好像生孩子一样,痛彻肺腑。

最后,我熬不住了。吃了药,才慢慢缓解过来。

第二天,我去了省城医院。结束了一年零六个月的中药。

有朋友说我傻,怎么可以这样任性,把自己的生命不当回事。

其实,不是我不当回事,而是我愚昧,就好像当年我父亲生病,我傻傻的不知道要先挂号,再就诊一样。

很多事情,也只有经历,你才知道怎么去操作,怎么去做,才是最合适的选择。

但是,直到现在,我也不认为我吃中药的这一年多的时间是浪费了,要知道,塞翁失马焉知非福?

3

住进省城大医院,医生说我这样的人很少见。一般的人要是知道得了这个病,都会选择马上做手术。而且费用,也不要这么多。而我,不但没有选择做手术,反而拖了这么久才来治疗。

我是2018年12月住进医院的。做了一个月的检查,真正的治疗是从第二个月开始的。

开始是做放疗,但做放疗之前,发现我有肾积水,就做了个小手术,放一根管子进去。说是担心是肿瘤扩散到了肾,为了安全起见。

这是个小手术,但我怕痛,还是做了全身麻醉。一般的人都在这个项目上只花一千多元,而我花了五千元。而只是因为我怕痛,在局部麻醉不成功后才转做的全麻。

医生嘱咐我,做放疗要喝水,要憋尿。

我共做了25次放疗,但憋尿的次数屈指可数。钱出了,估计没有什么效果。

后来又做了4次小化疗。同我同病床的人,做一个小化疗又是呕吐,又是发烧,又是反胃,要到三四天才消失症状。

看得我怕怕的。但当我真正进入小化疗的时候,我的症状很轻,只是稍微有点不舒服,能克制的范围内。

有人说,有反应就是有效果。我不知道是不是这个理。后来检查,癌细胞的前进速度慢了很多。也就是说,在一个月的治疗后,它还是长了,不过只有一毫米左右。

而其他地方的癌细胞还在。它只是停止了生长,并没有消失。

后又做内化疗。这个内化疗让我一生铭记,时间长不说,失去尊严不说,疼痛让我受不了。

本来医生说要做五次。我做了第一次,第二次就无法直达肿瘤。最后医生说,可能肿瘤太大,堵塞了,再因为我的不配合,不好继续做下去。

当时的我,真的很绝望,受罪不说,效果也不大。我抱着死的决心离开医院,办理了出院手续。

我回家后,我的丈夫一直做我的工作,要我休息好再去做内放疗。但我终究也没有去,而他也一直都没有预约到医院的床位。

就这样,我出院了,苍白着脸,一脸苦笑。当时的我认为,这是我最后的遗容。

4

文字总是显得苍白,即便我现在回忆,我都无法用言语表达那时的我。

那时的我,虽然在身体上是疼痛的,但是在心灵上,却是喜悦的,甚至可以说是幸福的。

我说过,塞翁失马焉知非福。

有时候,真的是这样。