我们都是天生的病人

作为一名精神心理领域从业者，一直以来，我觉得自己的共情能力挺强的，对于精神疾病给人带来的痛苦，绝对能够充分理解，感同身受。

但当身边真的出现一位抑郁症朋友，她通过微信断断续续发来：“我有一种感觉，自己像被罩了个罩子，外界与我隔绝；我感觉我的脑子跟不上我的动作，跟不上我看的东西，整个人都特别恍惚；我很糟糕；是我做的不到位…”

她发过来很多条，我却一条都不知道该怎么回复。即使我看过知乎“抑郁症究竟有多可怕“提问下的3千多个回答，即使我清楚地知道抑郁症都有哪些症状、该如何治疗，我依然不知道，该如何去安慰她。

在这个瞬间，我才知道，哦，原来，得精神疾病的感受是这样的，亲友这么心疼又无力，普通人真的很难完全感同身受。

甚至，我很难跟她解释清楚，为什么是你会得抑郁症。遗传？神经生化？社会心理因素？多巴胺和去甲肾上腺素水平异常？但这些都不能完全解释。目前，抑郁症的发病机制尚未完全明确，而且，个体之间存在差异，我无法用这些冷冰冰的术语，说服她就此接受疾病带来的痛苦。

但从个人角度，我更希望包括她在内的所有抑郁症朋友，能完全从纯生理的角度来理解这个疾病，是基因的错，是大脑神经递质的错，而不是我们自己做错了什么。

为什么是我们？

同样面对失恋，有些人就一直痛苦得不得了，恨不得去自杀，有些人则是“拜拜就拜拜，下一个更乖”，两三天就没事了；

同样面对工作不顺，有些人会一直沉浸在悲伤沮丧的情绪，睡不着吃不香觉得自己哪哪都失败，有些人却几分钟就能自己调整过来；

很多得精神疾病的朋友会问，大家的经历都差不多，为什么我得病了，这也许跟你们的基因有关。精神疾病也是有“门槛”的，而基因决定了我们对于疾病易感性，所以有些人天生患病需要的条件更少，门槛更低。

现代科学已经说明，除了外伤，一切疾病的发生都与基因有关，精神疾病也不例外。截止到现在，关于基因和精神疾病之间关系的研究有上万个，科学家们筛选出上千个与抑郁症关系密切的基因，如SLC6A4基因可能和抑郁症相关；ZNF323基因可能和精神分裂症相关；特别是APOE基因与阿尔兹海默密切相关，每多携带1个APOE4等位基因，患阿尔兹海默的风险会呈几何水平上升。

是否携带这些“治病”基因，这些基因会怎样与环境互相影响，最后表现为怎样的性状，对于疾病和治疗效果的影响，这些在某种程度上，可以回答某些患者“为什么是我“的疑惑。

那么，难道携带这些致病基因，就是特别不幸吗？

只有上帝知道

除了外伤以外，一切疾病的发生都与基因有关，但对于大多数复杂疾病，事情并不简单，这是因为基因存在多效性，即一个基因位点会与多个性状相关，某些“致病”基因，对于其他疾病来说，反而可能会成为“护身符”，比如癌症和某些精神疾病。

癌症是众所周知的可怕疾病，家属和患者如果接到癌症诊断，基本等于接到“死亡缓刑通知书”，而且治疗期间的疼痛往往让患者生不如死。同时，阿尔兹海默也是一个目前还没有完全治愈手段的疾病，它会让老人的记忆逐渐褪色，并逐渐丧失自理能力。这两个都是非常让患者和家属痛苦的疾病，但上帝仿佛跟我们开了个玩笑，癌症和阿尔兹海默的患病风险，像跷跷板一样，分布在天平的两端。比如前面提到的APOE4等位基因，就同时与阿尔兹海默和黑色素瘤相关，携带APOE4等位基因的人，患阿尔兹海默的风险会升高，但是，它对黑色素瘤有保护作用，携带APOE4基因的黑色素瘤患者对治疗的反应更好，平均生存期也是最长。

一项对590多万人的大规模研究也发现，大部分精神障碍患者以后对某些特定躯体疾病的风险反而会降低，比如癌症，比如类风湿关节炎。

得精神疾病这种又可能遗传又让人痛苦的疾病，就像中了一种诅咒，一种上帝对我们的惩罚，或者至少是一种坏运气。但现在，也许我们可以相信，我们都是经过上帝之手精心设计的，生命是一套极其复杂的体系，上帝给你关上了一扇门，一定会给你打开一扇窗，患病风险这件事，上帝已经帮我们权衡过。我们都是天生的病人，问题只在于，会生什么病，以及何时会碰到它。

学会和疾病相处

假设我们都能活到65岁，在我们的一生中，有6.6%的几率会得老年痴呆，有16.7%的几率会遭遇精神心理问题，21%的几率会遭遇心脑血管疾病，23.7%的几率会碰到癌症， 100%会死亡——生老病死，是我们每个人都必须面临的问题，与幸不幸运无关，只与我们怎样处理和它的关系有关。

当人生的某个时刻，疾病确切地降临到我们或亲友身上，在它完全被打倒之前，我们必须主动或被动地开始学习，并练习和疾病相处：

• 认识它的症状；
• 接受它的存在；
• 透过多棱镜，从各个角度去理解它，生理的，心理的，积极的，消极的，甚至哲学的；
• 努力治疗，像吃饭而不是吃零食一样，规律地吃药；
• 最后，带着病前行，同时在这个过程中有所感悟。

为自己得病而哀叹不已的时候，不妨换个角度，问问自己：如果注定会生病，生命的末尾，癌症和阿尔兹海默，你愿意选哪一个？

参考文献：

[1] 陆林.沈渔邨精神病学[M].人民卫生出版社:北京,2018.

[2] Xiong-Jian L , Manuel M , Ming L , et al. Systematic Integration of Brain eQTL and GWAS Identifies ZNF323 as a Novel Schizophrenia Risk Gene and Suggests Recent Positive Selection Based on Compensatory Advantage on Pulmonary Function[J]. Schizophrenia Bulletin(6):1294.

[3] Benjamin Ostendorf et al., (2020) Common germline variants of the human APOE gene modulate melanoma progression and survival. Nature Medicine. DOI:https://doi.org/10.1038/s41591-020-0879-3

[4] Shafi O. Inverse relationship between Alzheimer's disease and cancer, and other factors contributing to Alzheimer's disease: a systematic review. BMC Neurol. 2016 Nov 22;16(1):236. doi: 10.1186/s12883-016-0765-2. PMID: 27875990; PMCID: PMC5120447.

[5] Ukraintseva SV, Arbeev KG, Akushevich I, et al. Trade-offs between cancer and other diseases: do they exist and influence longevity?. Rejuvenation Res. 2010;13(4):387-396. doi:10.1089/rej.2009.0941

[6] Momen NC, Plana-Ripoll O, Agerbo E, et al. Association between Mental Disorders and Subsequent Medical Conditions. N Engl J Med. 2020;382(18):1721‐1731.

[7] 陈伟伟，高润霖，刘力生，等.中国心血管病报告2017概要. 中国循环杂志， 2018， 33：1-8.

[8] https://www.iarc.fr/faq/latest-global-cancer-data-2020-qa/