“从来都没想过，我妈居然会得抑郁症？！”
1.
前天晚上八点多，发小王大彩给我打电话找我，第一句话就是：“老赵，你信么？我妈这么开朗一个人，她居然会得抑郁症？！”
我嗷一声，从沙发上跳起来，连刚洗完的头发上包裹的干发帽都掉地上了：“啥？抑郁症？你妈？怎么可能？过年前我去你家，你妈不还带我跳广场舞呢吗？”
王大彩叹了口气说：“别提了，大年初五的时候，我妈在家聚会突然晕倒了。送到医院全面检查啥问题都没有。最后大夫跟我妈聊天，我妈聊着聊着就哭了。大夫觉得不对劲，赶紧加了一个脑电波检查，发现一根神经的波动特别大，确认是抑郁症+焦虑，然后就在医院住院了。这事儿我都不知道咋说，你说我妈什么人？多开朗一个人，抑郁症？”
我和王大彩小学开始做同学，这么多年，阿姨什么性格我太知道了。不管说啥都哈哈哈哈哈哈大笑起来，这怎么就抑郁症了呢？
“你妈抑郁什么到底？这也退休了，你也工作这么多年了，按说没什么值得焦虑的啊？啥事儿给老太太急出抑郁症还住院了！”
“还不是抑郁我到现在不结婚不生孩子吗？你不知道啊，我妈现在有多忙，退休了非要找个兼职，下班跳舞唱歌还学尤克里里，每天学习到晚上11点才回家。连我们小区保安都说，小区的马路都是我妈踏平的，每天路灯都关了，我妈才骑着车回家。你说我妈都这么忙了，怎么会抑郁呢？”
2.
我脑子里嗡一下，赶紧问她：“你妈还有什么反常举动，你再想想？”
“要说反常，我去年12月有一次给我妈打电话，我妈在电话里冲我吼，还哭了，说没有人理解她！要说我不想结婚这事儿我们早就沟通过了，我觉得没事儿了啊？有什么不理解的啊？”
“自从我妈病了，这刚出院，每天在家弹尤克里里，我姥姥耳背听不见，天天电视放巨大声音，我家天天各种声音此起彼伏啊。我爸，我那些姨妈姑妈谁都不敢说啥，你说我妈这是好了还是没好？”
“你妈没好。你怎么早不跟我说，你妈这些举动，本身就是不正常的。你没病过不知道，只有病过的人才能看出来。”
我突然想起张小C，我的朋友和同事。6年前，我们曾经同一个项目工作，因为时间紧，任务重，紧张兮兮的一段时间后，我们一起发现，自己好像都有点轻度抑郁。
我们的症状特别像，本来特别好的睡眠，突然开始睡不着，或者睡着了半夜翻来翻去的醒。白天很紧张，总觉得做错了什么事情，说错了话。听到手机响，看到老板布置的工作就很烦躁。就连同事随口问一句中午去哪儿吃饭，我们都感到压力很大。
那时候我们谁都没觉得自己有问题，都以为是前段时间太累了，谁都没说，一直到张小C有一次看到我的QQ空间，转发了一段根本不像我平时说话风格的一句话，问起我。
我们惊然发现，我们居然是病友！同病相怜！
3.
我到现在都觉得，我能好，主要因为张小C，她也是。
我们没吃药，也没找心理医生，不是不想找，是一直没约上。于是，那段时间，我们悄悄的在MSN上每天给对方讲自己的症状，又有什么地方让自己紧张了，谁谁谁说过什么话是不是自己多虑了等等。
偶尔我们晚上会一起吃饭，一起喝酒，但从来没醉过。我们给对方讲自己的生活，小时候的故事，遇到的困难和压力，自己心里最痛苦的事是什么。我们互相成为了对方的保险箱，把自己的秘密说出来，锁在对方的世界里。
那时候，领导和同事也发现我们可能压力太大情绪不好，每天开导我们，减轻我们的工作量，让我们回去多休息。但对于这个病来讲，正常人的开导安慰或者请吃饭请唱歌都是无效的，只有病友之间，才能相互理解，才能成为对方坏情绪的真正出口。
只是，不一样的是，我真的回家休息了一周，张小C却采用了另一个方法，就是忙碌。
像王大彩的妈妈一样，把自己搞得很忙很忙。上班忙着开各种会，下班每天都约人吃饭，周末还去公司加班，显得同事的我特别不上进。但她说，这样她能忘得更快。
起初我相信，还让自己也忙一点。但等忙完之后，我发现，积累起来的坏情绪，会让人更恐慌。所以，当王大彩跟我说她妈妈也开始把自己折腾的非常忙的时候，我仿佛看到了6年前更加恐慌害怕的自己。
我回忆了半天，跟王大彩说：“根据我个人的经验，你妈现在没好，只是她用忙碌隐藏了自己的焦虑和不安，而周围你们所有人都觉得她不可能抑郁，她生活这么舒坦还成天胡思乱想。但你们从来没有人陪她哭陪她笑，没人站在她的角度听听她的隐忧到底是什么，这才是解决问题的关键。”
4.
王大彩跟我说：“老赵，说实话，郁抑症咱都听过，但我从来没想过，我妈会得这个病，而且还严重到住院了。我家亲戚都问我我妈咋了，我都不敢说，我都不知道怎么说？！”
我相信，这是句实话，就像6年前我情绪不好的时候一样，除了病友之间能懂，其他人都无法理解。身边的人只能告诉你，放轻松，别紧张，多休息之类的，而这些话，对于这样的病人来讲，都是无效的。
去年年底，我发现周围的好几个朋友，都得了不同程度的抑郁症。他们看起来都是工作生活都很好的人生大赢家，但我病过我才知道，越是什么都表现都特别好的人，才越让人心疼，因为他们有可能隐藏起了连自己都忘记了的悲伤和痛苦，而这种痛苦很可能从很远很远的以前就有了。
因为感情不顺，因为青春期与父母关系不好等等，我有一段时间突然发现，周围好几人都有长期造访心理医生的经历，而我却一直都不知道。在我看来，他们都是那么阳光灿烂，看起来工作生活都好的不得了。
昨天晚上，我问王大彩，我想把你妈妈的故事写出来，因为到现在我才明白，我们每个人都有可能随时患上抑郁症，或者强迫症焦虑症等等各种心理问题，但我们从来不知道，我们需要什么样的帮助，也不知道如何救自己。
我们总会发现身边有抑郁症的朋友，但我们从没有想过应该怎么样去关心他们。不是请他们吃饭喝酒看电影，而是真正走到他们的心里，跟他们一起哭一起笑一起骂人一起吐槽。
作为健康人的我们，可能永远无法体会病人的痛苦，但我们可以不在他们心里再撒一把盐。即使不能陪伴，不能帮别人痛，但可以不要轻描淡写的说一句：“你别瞎闹了。”这一句话就可以把他们再次推入情绪的深渊。
没有人想瞎闹瞎想瞎折腾，生活不易，内心更艰难。每一个生过病的人都会变得脆弱又敏感，仿佛变了一个人一样。
5.
如果不是6年前那一次突然生病，今天的我，不会理解王大彩的妈妈，不会理解身边好几个同样被情绪困扰的朋友们。因为病过，所以懂得；也因为病过，所以更加明白，在这样的时刻，如何给朋友合适的鼓励和帮助。也希望有更多的人能知道，该如何去陪伴身边有情绪困挠的人。
王大彩说：“老赵，你说的太对了，病友太重要了，只是不是每个人都能那么恰好的找到病友。”
是的，也因此，至今我都感谢张小C，她也感谢我，我们在生病开始的时候就找到了对方。我们一起吐槽，几乎每天晚上打电话讲述自己痛苦的感觉，我们一杯杯的喝酒，喝着喝着就开始哭。
只是，熬过了那最难的一段，我们的病情在大概持续了一个月开始好转，慢慢没事了，但这件事像我们之间的一个秘密，谁都没再提起过。
但我会永远记住那一段时间，记住我们彼此给过的帮助，像一个秘密，又像一段星光，照亮彼此黑暗过的路。
世界很大，每个人都很忙，在深夜安静的时候，我们的内心会坍塌。
这没什么，这很正常，有些黑暗，我们都一样，我在这里，什么都别怕。（一直特立独行的猫）
