医院内部人员的看病“特权”，外人无缘享用

这是一个真实的病例。

医院的一位后勤老员工病了，在左肺上叶的根部发现了一个肿块。看过片子的人都怀疑他是肺癌，由于瘤体比较大，如果直接手术的话要做左侧全肺切除，他显然是无法耐受的，所以只能先选择内科治疗。

经过慎重的考虑，他决定选择化疗。但化疗一般都需要明确的病理诊断才行。由于肿瘤位置特殊，两次气管镜检查均未能取到病理，接下来穿刺活检也因为肿瘤与大血管关系紧密而被迫放弃。

肿瘤科医生根据患者的多年吸烟史以及影像学资料特征，认为他患鳞状细胞癌的可能性比较大，建议他直接按照鳞癌来进行化疗，只有这样才有一线机会。

但是，没有病理诊断做化疗是有风险的，如果出了问题打官司，医生必输无疑！怎么办？

由于是“内部人”，肿瘤科医生没做太多犹豫就给他做了化疗。两个周期治疗之后肿瘤缩小了一大半，手术切除肺叶已经具备条件。但新的问题又来了，由于手术难度很大，加上患者有多年吸烟史，肺功能也很差。问了几个外院的专家，大家都不愿意来。

给出的理由很简单：既然患者化疗非常有效，那就继续化疗算了，不必冒手术的风险。

其实真正的原因是：手术的难度太大了，患者的身体条件又不好，大牌医生都不愿意拿着自己的声誉去冒险。既然化疗碰巧有效，那就正好以此为由推掉。外出会诊做手术不比在本土作战，一旦出了问题会带来很多意想不到的麻烦。现在的医疗市场已然乱成了一锅粥，更没有哪个医生愿意但这种风险。

后来胸外科主任亲自出马，跟“大牌”明言：这是我们本院的工作人员，你只管来做手术，出了任何问题由我负责。

于是手术如期进行，干净利索地切除了左肺上叶，术后患者也恢复得很好，整体治疗随之圆满地告一段落。

这件事让我想起在《庄子·徐无鬼》的一个小故事，叫“运斤如风”。说是楚国有两个人有一项绝技，其中一人在鼻子尖上涂一点白灰，另一人手持利斧，运足力气一斧子劈过去可以把同伴的鼻子上的白灰削掉，而鼻子并不受伤。

后来宋元君听说这件事，找来那个会使斧子的匠人让他演示，匠人说自己的同伴已死，无法演示。因为天下再也找不到一个面对自己如风的利斧而依然能站着一动不动的人。

现在的医生，就像那个匠人。虽然身怀绝技，但是没有合适的搭档，依然无法做出举世无双的表演。其实每一个身陷疾病重围的人都会渴望医学奇迹，但是很遗憾，真正令人震撼的医学奇迹大多都不产自中国。

去年，美国加利福尼亚的医生做了一个“惊人”的手术：他们切开孕妇的子宫，将胎儿腹部的肿瘤切除后，又把胎儿放回到子宫内继续发育，直到胎儿顺利出生。

此事一传开之后，很多人都觉得美国的医生真牛。其实这个手术在技术上并没有那么神奇，中国的医生完全可以达到，只是中国医生的地位没那么牛而已。

在我国，治疗的风险并不只来自于治疗本身，掣肘的因素还有很多。就以这个胎儿手术为例，由于此前没有先例，手术风险又大，要是在国内做，一旦做出了问题，上级会骂你，同僚会笑你，病人会告你，急了眼还可能拿刀砍你。即便去了法院，这官司也是必败无疑的。

你，还会去尝试吗？

在工作中我还见过许多医疗案例，医生根本无责而被判赔，并且现在这俨然已经形成了非常清晰的倾向：我们的法律体系可以保护“弱势群体”，可以维护“社会稳定”，但并不保护医德。

区区700万医护人员的那点小心思，实在是太微不足道了。

面对这些，你还会愿意去挑战世俗吗？

前面那个肺癌病人的治疗无疑是完美的，但医生们身上承担的这些“中国式”风险也同样巨大。好在他是“内部人”，多年来形成的信任基础使他绕过了这些危机。而对于普通人来说这些基础是完全不存在的，面对困难时就很容易陷入孤立无援的境地。

有人说要加强沟通，相信真诚可以改变一切。其实医生们也相信所有人在求医的时候都是非常真诚的，但谁又能保证你不会翻脸不认人呢？关键是以现在的行市，你翻脸，竟然还都有理，还能得到许多人支持。

医生们再善良，医德再高，也终有耗尽的时候。

从前读三国故事，知道关云长因为信任医生所以治好了病，而曹操因为不信任医生最后倒了霉。那时的医学故事似乎都在宣扬“一定要相信医生”的主旨，可笑的是，时代进步到了今天，这一切似乎都已经从根本上遭到了颠覆。

在治疗的紧急时刻，你对医生的信任其实已经没有多重要了。最关键的是，医生信不信你。