【打造首个医疗原创新媒体，报道中国最顶尖医疗团队，提供服务性最强就医指南】

寻访中国顶尖医疗团队——

本期人物：北京大学肿瘤医院病理科主任医师 那加（系列报道4）

没有手术台上的惊心动魄，

没有内科大查房时的侃侃而谈，

但是他们，却被称作“医生中的医生”。

大多数时候，他们只是端坐在显微镜前，注视着镜下方寸之地，在红与蓝构成的抽象图案中，判断着疾病的本质。

他们是决定患者生命的“法官”，他们会告诉你体内的肿块是良性还是恶性，是早期还是晚期，是手术还是放、化疗？

让我们走近北大肿瘤医院软组织与腹膜后肿瘤中心的病理科医生，看看他们是如何通过一个小小的组织切片，寻丝觅迹，顺藤摸瓜，为患者的预后和治疗提供可靠的依据。

生命de“法官”

什么？4次手术4种不同的病理诊断报告？重要的是，哪一次都没有错。

这是令外科医生一听就头痛的一类肿瘤——软组织和腹膜后肿瘤。外科医生头痛，是因为这种肿瘤全是大手术，七八个小时是常有的事，而比外科医生还头痛的，就是病理科医生了。因为这类肿瘤的病理分型是目前所有肿瘤分型中最多、也最复杂的。

北大肿瘤医院病理科主任医生那加31年的从医经历里，大部分时间都用来琢磨“这块难啃的骨头”——钻研软组织肿瘤的病理诊断技术，所以当全国首家软组织和腹膜后肿瘤中心成立时，她顺理成章地成为了其中一员干将。

“软组织瘤”就像魔术师，病理结果“会变”

那加大夫的专业方向是软组织肿瘤，相对于肺癌、胃癌、肝癌、乳腺癌这些大家熟悉的名称，软组织肿瘤可算是“小兄弟”，虽然是小众，但发病率不算低，而且内行人都知道，这类肿瘤的病理类型特别特别复杂，判断起来特别特别难。但是那加偏偏选了它作为专业方向，恰恰是因为这份复杂，这份难。

到底有多难？

那加有一个形象的比喻，那就是：这类肿瘤的病理结果就像“魔术师”，“会变”。

十几年前，一位腹膜后肿瘤患者做完第四次手术后，找到那加，不解地问：“大夫，我做了4次手术，怎么有4个不同的病理诊断结果呢？第一次手术，诊断说是脂肪瘤，第二次，（纤维）血管脂肪瘤，第三回，就笼统说是恶性肿瘤。第四回，恶性纤维组织细胞瘤。您告诉我，我到底是什么病啊？”

“其实，这四个名称，指向都是一种：现在统一称为脂肪肉瘤，第一二回是分化好的脂肪肉瘤，第三回变成了去分化，就是从低恶性变成高恶性的肉瘤，这也是软组织肉瘤的特点。”那加解释说，大家经常听到的“癌症”，无论复发还是转移，大多数恶性程度不变，而软组织肉瘤尤其是脂肪瘤，恶性程度会变化。所以如果第一次手术没有切干净，将后患无穷。

除了肿瘤的恶性度会变化外，软组织肿瘤的病理分型也最为复杂。

为了解释得更直观，那加从她办公桌上抽出厚厚的一大本16开本的彩色铜板印刷的全英文教材书：喏，这是WHO2013年最新版的《骨和软组织肿瘤的病理分型》，数一数，将近500页。放在一起的还有《乳腺病理分型》，只有它的不到一半厚，即使高发的《肺癌及胸腔相关肿瘤病理分型》，也只有它三分之二厚。毫无疑义，这是分册中最厚的一本，涉及到的病理分型，有好几百种。

比如同样是长得像梭子样的细胞，排列分布不同，病名就不同。有的排列像栅栏，有的像鱼骨，那个栅栏样，是神经鞘瘤，那个鱼骨样就是纤维肉瘤。同样的一张片子，5个医院可能有5个名称诊断的。而不同的诊断结果，直接导致了后续不同的治疗方法和预后效果。

“火眼金睛”纠错经验尤为重要

如果只是名称的不同，对患者的后续治疗影响还不是特别大的话，有一类情况，如果诊断错了，说“坑人”都毫不为过，这就是假肉瘤性炎症和骨肿瘤的甄别。

假肉瘤性炎症，甭说从外观上看跟骨肿瘤很难辨认，就是从病理切片看，没有经验的医生一时也会分不清楚。那加说，“虽然假肉瘤性炎症是良性病变，但细胞常常会长得像特别恶性的，所以病理诊断很有意义，经验非常重要”。尤其在那加刚开始做医生时候，还没有现在的关节置换技术，如果是骨肉瘤，患者面临的可能就是截肢，丢胳膊少腿，即使现在，也需要置换人工关节，患者不但要承受手术的痛苦，还有经济的负担。

前年，一个小男孩无意中发现胳膊上鼓了个包。检查后当地两家医院给了两种不同意见，一派认为是骨旁骨肉瘤，恶性的，一派则认为骨化性肌炎，良性的。孩子妈妈没办法，从东北跑过来，找到了那加。那加凭借丰富的病理诊断经验，一眼就看出这是个良性的病变，孩子的胳膊保住了，孩子妈妈激动地拉着那加的手，不知说什么好。

这其中的奥秘，让我觉得她一定是个很好的老师，因为她的总结形象而生动：“恶性瘤的病理特点，就是分布比较均匀，骨、纤维均匀分布；而假肉瘤，比如骨化性肌炎，它的特点是像鸡蛋一样，外面硬，中间软，从病理切片上看，中间软的就是增生特别厉害的纤维，一点点到蛋壳上形成的就是比较好的骨，如果把特点搞清楚了，就不会弄错了。”

那加的表妹有一次问了她这样一个问题：“姐，你干了这么多年，怎么做到高年资医生的呢？”她说：“举个最简单的例子，一个比较难的片子，住院医看一晚上，翻各种书，可能都诊断不出名称；给主治医看，半小时到1小时，翻各种书，想半天，可能可以诊断出来；给我看，可能5分钟就有感觉了。”

这就是经验。“如果把一个肿瘤的病理类型看做一棵大树的话，刚刚进入这行的医生，可能看到的是主干，记住的是脉络，随着经验的增长，然后才能是树杈、树叶，不知道我退休前能不能认识到树叶这个阶段。”31年的临床经验，那加依然谦逊而低调。

有了大量的病理诊断量和高超的诊断技术做基础，目前她正和同事一起加紧编写《诊断病理丛书》之《软组织肿瘤分册》。她希望能帮助更多的基层病理医生，提高我国整体的软组织肿瘤病理诊断水平。

那加医生的家可是个病理之家，85岁的父亲退休前就是一位资深的病理专家，爱人也在病理科工作。从小，她就听父亲说：“病理医生是法官，又是无名英雄。”而最吸引她的地方在于：每天都能看到没见过的东西，每天都有需要你去学习去解释的地方。“这是最让我愉快的。”她说。