5分钟读懂乳腺癌医学演化史：「正义联盟」如何取代孤胆英雄？

一百年前，治疗乳腺癌，除了乳房全部切除别无他法，且存活率很低。感谢医学的发展，今天的患者有了太多选择，乳腺癌的治疗手段不再是孤胆英雄，而是集结成了一支“正义联盟”。这个过程是如何演化的呢？

华纳兄弟《正义联盟》中文海报 图片来源：网络

近日，美国化学协会（ACS）在youtube发布了一则5分钟短视频。从公元前古埃及一张泛黄的纸，细数了千百年来乳腺癌医学的发展，以及时至今日，乳腺癌患者有哪些治疗选择，分别是什么原理。医学的发展，给了我们强大的信心和力量——

内容概要：

乳腺癌是女性肿瘤发病率第二高的肿瘤，仅次于皮肤癌。其实任何人都有可能得乳腺癌。幸而我们对疾病诊断和治疗方法越来越多，使得今日的病人比一百年前幸福太多，生存率大大提高。医学的进步使得现在的治疗选择与10-20年前也大不相同。

最早在3600年前的古埃及的一张莎草纸上，就有关于乳腺癌的医学记录。这千百年来，人们最好的处理方法是割之而后快。

现代医学的第一场乳腺癌外科手术是1880年代诞生的“赫尔斯第乳房根治切除术”。名字恐怖，手术更吓人，不仅切除整个乳房，连乳房下面的胸肌、周边淋巴结和皮肤也一起切掉。幸而当今的手术要温和很多，会尽量保存一部分乳房。正是20世纪开发出更多好用的工具，才使得手术越来越温和。

伽马刀等放射线也可以用来抗癌。放射线导致肿瘤的DNA发生物理性破坏。DNA严重受损的癌细胞就无法分裂，从而走向死亡。

最早的放疗是用针筒把放射性元素镭注射到肿瘤附近。而如今的乳腺癌放疗大多数使用外部射线照射，或者由医生把微量的放射性物质植入肿瘤部位。不是所有的病人都适合放疗。接受放疗的病人一般也都是先手术再放疗。接着就要进入化疗阶段。

“化疗”是个吓人的词，但字面上说，这只代表治疗中含有化学物质而已，换而言之，就是药物嘛。要是现在重新给它起个名字，我们建议称之为：“药物治疗”，或者“用药”。不过化疗一词已深入人心，且称为化疗吧。

化疗的首要目的就是杀死癌细胞。这一类药物，品种繁多各显神通。

左为顺铂，右为紫杉醇（两种大名鼎鼎的癌症化疗药物），每种化疗药的抗癌机理都有所区别。

无论是口服药片还是静脉注射后，化疗药都能行遍全身。其好处是，即使癌症扩散了，药物也能找到和杀灭癌细胞。坏处是，全身的健康细胞也受到影响。化疗对健康细胞也造成伤害，这就是副作用的原因（腹痛、咽痛、恶心、呕吐、便秘、血象异常、指端发麻、灼烧感、虚弱……）。当然，对大多数病人来说，副作用不算太严重。

化疗并不是唯一一种化学性治疗工具。乳腺癌的特殊性在于，病人体内的荷尔蒙会促进肿瘤生长，这主要是雌激素。雌激素会与乳腺细胞上的受体结合，发出生长指令。乳腺癌细胞也会趁着这场春风而疯长。

70年人们开始使用他莫昔芬这种药物，它能阻断雌激素受体，让雌激素无从向肿瘤内发出生长指令。这项功劳太大了，因为很多乳腺癌都是雌激素依赖型的。

然而这种疗法还是会产生肿瘤耐药，因为癌细胞逐渐发展为不需要雌激素也能生长，那么阻断雌激素受体就没用了。即使已经用了他莫昔芬，病人还是可能需要联用其他化学药物。

1998年，曲妥珠单抗问世了，带来了一项巨大进步。这种靶向治疗药物最近很热，也打开了一扇通向令人兴奋的新领域的窗。

与行遍全身的化疗不同，靶向治疗专门针对肿瘤，避免滥杀无辜的健康细胞，副作用也较少。曲妥珠单抗是一种抗体。抗体是一种形状像字母Y的分子，能寻找和结合体内有特定的病原，例如病毒。而曲妥珠单抗专门寻找和结合某些乳腺癌细胞上的一种特定分子：HER2。

HER2分子是一种类似于雌激素受体的促进细胞生长的受体。差不多每五个乳腺癌患者中，就有一人体内的HER2分子异常多。曲妥珠单抗阻断HER2，就像是他莫昔芬阻断雌激素一样。对于HER2异常多的病人，这种药特别有效，大大延长了病人的生存。

还有很多与免疫相关的疗法就更神奇了。

有些新药能调动病人自己的免疫系统找到和摧毁肿瘤。人们甚至已经谈论肿瘤疫苗的可能性，只是一时半会儿还无法用于病人。

总结而言，1917年的病人，除了残酷的切除术没有太多选择，而且成功率很低。2017年的病人，选择就多得多了。（手术、化疗、放疗、靶向治疗、激素疗法）可以根据每个人的病情和分子类型定制不同的疗法组合。现代医学已经能针对肿瘤细胞的分子特点精准制导。

明年，我们也许将看到许多超乎今日想象的治疗手段。你觉得会有哪些？欢迎留言！

来源：Youtube

编译： L10

字幕：陈程

校审：郭颖

审核：老愚头