我与抑郁症对抗的这10年，明白了一个道理

在下笔的那刻，我有点恍惚，如此直面抑郁症，还真是头一次。

我与抑郁症相处了10年，也对抗过，但是难分胜负。

它给我带来了很多伤害：

比如焦虑，严重的时候，半个身子都是麻的，还会出现间歇性失忆。

我复发过3次，这期间自杀过4回，有3次是因为怕疼，1次是去了医院抢救。

我深知，对每个患上抑郁症的人来说，活着是多么奢侈的一件事。

抑郁让我觉得

这个世界的一切美好与我无关

起初患上抑郁的时候，是高一那年，因家庭重创。

那时我16岁，不知道自己怎么了，只是每天不想起床上课，不想跟同学说话。

同时伴随着，身体感知能力下降，吃饭无味，冷热不知。

我的身体开始慢慢失控，一度怀疑是得了不治之症，才会让自己如此不开心。

我不敢告诉家人，因为我怕，在爸妈乱成一锅粥的时候，我再去“添乱”。

有很多人都在跟我说：

这个世界还是很美好的，有我爱喝的可乐，还有我喜欢的猫......

但是，我觉得，这个世界的一切美好都不属于我，仿佛我就应该在黑暗的角落里坐着，一个人待着。

我也尝试过融入一个充满快乐的集体，就算是短暂麻痹，先尝尝快乐的感觉再说。

但最后都是退缩了，因为那种肆无忌惮的欢愉，跟我心底的沉重形成了强烈反差，即使我在快乐中，却无法感受快乐。

我记得，有一次妈妈察觉到了我的“不开心”，她很着急，一直追问我是不是有什么事发生。

我无法回答，因为我也不知道，我为什么“不开心”。

因为我的沉默，妈妈打了我，她说：

“家里发生这么大的变故，但我从来没降低你的生活质量，你还有什么不满意的？”

我也在想，是啊，家里即使经历了很大的挫折，但是我却没有因此受到影响，那一刻，我觉得，我再也无法承担那些美好。

脑海中浮现这么一句话：

“如果我离开了这个世界，会不会对大家都好一点？”

最糟糕的不是抑郁

而是周围人不理解的声音

其实最令我感到窒息的并不是这些躯体上的反应，而是周遭的不理解。

这种不理解，对于抑郁症患者来说，是致命的。

最严重的时候，我被迫休学，妈妈带我去医院看了心内科、消化科，她坚信我是身体生了病。

至今让我难忘的，是心内科的那位医生，他在看过我的检查报告后，问我：

“是不是经历了不好的事？”

我的眼泪一下就决堤了，在爸妈拉着我辗转于各个门诊后，终于有人能懂。

医生建议我爸妈带我去心理科，但是却被妈妈一句话驳回：“她只是叛逆期到了。”

在我心里，最后一根救命稻草都无法抓住，很无助，只能任由妈妈骂着我，说我不省心。

我有找过最好的朋友倾诉，一次两次，还能耐心倾听，但是时间久了，他们会不耐烦：

“不就是心情不好，至于这么严重吗？”

其实我不害怕承受那些因抑郁而痛苦的日日夜夜，我最怕的是，没有一个人说，我懂你的难过。

那时候，我一度觉得自己是扫把星，不管是在父母还是朋友面前，我头顶的那团乌云都会破坏气氛，让人厌烦。

索性，我把抑郁慢慢藏了起来，只是不想再听到那些充斥着质疑和不理解的声音。

从那时起，我学会戴起面具，人前一副嘻嘻哈哈的样子，人后却把头埋进被子里哭。

只因周围的不理解，让我像极了一个小丑，滑稽的遮盖着抑郁的真相。

抑郁反反复复

活着的每一秒都很累

当我学会掩饰后，似乎和健康的人无异了，连我自己都一度以为，我是不是好了？

对生活多了几分期待，也能感受到些许的快乐，但是那种有气无力的感觉，还是隐隐约约。

终于，还是没有阻挡得了它的复发，而且来的更加猛烈。

起初，我只是觉得因为琐事而不开心。

但是后来，我察觉到，那种逐渐丧失活力的熟悉的感觉，仿佛在看着自己慢慢的“死去”。

不巧的是，那次的复发赶上毕业季，我不得不硬着头皮去参加很多场同学聚会。

可是我只想把自己关在家里，一个人对着墙壁发呆，也好过淹没在一群人的欢声笑语中。

聚会的时候，大家饭桌上讨论着今后去哪发展的话题，而我低着头在角落的位置上，那些声音就像匕首，让我想躲。

我不知道自己在恐惧什么？

害怕成为大家眼中的异类？

或者害怕在他们快乐的衬托下，我就显得更落寞？

种种的想法笼罩着我，让我不得不中途以身体不舒服为借口回家了，躲在闷热的被窝里，我才感觉放松下来。

其实不是没有努力过，我每天早晨起来都会给自己“打鸡血”，假装已经“痊愈”了。

但是，这种错觉持续不了多久，又陷入了无止尽的黑暗。

这样的反复，让我觉得很累，就像抵抗力差的人，动不动就感冒、高烧，活着对我来说简直就是负重前行。

抑郁让我变成了另一个人

在每天喘不过气的生活下，我变成了一个人。

抑郁给我带来最大的改变就是：敏感。

敏感让人控制不住胡思乱想。

记得有次，爸妈在客厅聊天，不经意间听到了我的名字，当时的感觉，就像是触电一般，浑身僵住。

当时我的脑袋里有很多想法：

爸妈是不是受够我了？是不是对我失望了？是不是放弃我了？

这种想法一直折磨我，看到爸妈的脸上没有笑容，我就会又一次胡思乱想。

敏感让人害怕与人交流。

那一阵，我没有办法跟人正常交流，因为我会焦虑。

我害怕在表达自己的想法后，看不到别人认可的表情，或者得不到回馈，这对我来说，简直太打击了。

这种恐惧，蔓延到工作中，每次开会，我的脸都会通红，害怕讲话，就算脑子里有好的方案，我也会咽到肚子里。

我把自己搞得一团糟，感觉身边的所有人都不想搭理我，毕竟，谁都不喜欢接近负能量，不是吗？

所以那几年，我一直都是独来独往，变得自闭、孤僻。

爸妈会被我搞得很累，他们不知该拿我怎么办。

其实我知道，好几次，妈妈偷偷哭过，她不能理解，但是会为我心疼，这样，也会让我更加难过。

因为我不想成为家人的负担。

抑郁的突破口

不是解脱，而是力量

在我最无助的时候，突然有一个念头在脑子里钻出来：解脱。

但是那几次“自杀”的体验真的太不好了，我不知道该怎么做，才能快点脱离苦海。

甚至，我在论坛里搜索了“一百种自杀的方法”。

无意间，我看到同样“寻死”的一篇帖子，那个女孩的话，句句刺痛人心，我至今难忘：

“我不想活着，但是又不敢死亡，如果允许，请上天赐我一场灾难，患上重疾。”

下面的留言高达上万，大家都在安慰着这个无助的女孩。

然而这个女孩没有回复任何人的安慰，唯独回复了一位心理咨询师。

那位心理咨询师的留言是：你只是情绪感冒，吃对药，就会恢复。

这句话也被我深深记住了，我点开他的头像，私信他，寻找治愈自己的“药方”。

这也是我第一次接触到改变我一生的心理学。

我开始了解到，我不是无法拯救自己，只是我没有意识到，我的情绪生了病。

我也慢慢接受了，因为情绪感冒而产生的“症状”，比如敏感和自闭。

在跨出接纳自己的第一步后，我卸下了一块压在背后的石头，瞬间感觉轻松了，那些长期压抑在胸口的苦涩，也逐渐释放。

但是，偶尔还会有一瞬间不小心踏入了黑暗中，比如：

在有次做完心理疗愈回到家后，我打算做冥想来放松身体，爸妈突然就吵起来，那种焦虑的感觉立马涌了上来。

我很恐惧，就像感冒恢复的时候，咽痛鼻塞的症状都减轻了，但是突然发了高烧。

我打电话求助了我的心理咨询师，他对我说：“请允许自己有一段时间的‘康复期’。”

这句话，柔软且有力量，让我很快就放松下来，就好像走了很远的路，终于躺在了一张软软的床上。

其实，那些曾经和我一样在论坛上“寻死”的人，只不过是在寻找一个让自己解脱的方法。

但是，我们真正寻找的，只不过是让自己活过来的力量。

不放弃，就永远有希望

抑郁的反面，不是开心，而是活力。

记得那段茶饭不思的日子，其实胃已经饿到干瘪了，但是总觉得：

吃东西好麻烦，还要从床上下来，还要拿筷子，还要咀嚼，还要吞咽......

同样的，也会觉得与人交流好麻烦，好累，于是好几次预约好的诊疗都错过了。

后来，我意识到我的身体和大脑是“电量不足”的状态，先停止过度消耗自己。

也就是说，不要在抑郁最严重的时候，做一些看似积极的事情，这样其实是内耗。

我停止了一切自我内耗的活动，对自己的耐心一天比一天多起来。

值得庆幸的是，我始终没有放弃。

这一路走来，我尝试过很多种方法，也曾每天服药，也曾在咨询室里痛哭发泄，但是最终，将我从万丈深渊拉起的就只有：接纳和坚持。

希望并不一定来自于外界，更多的是源于内心深处对自己的坚守。

我开始不再把希望寄托于外界对我的理解和宽容，而是学着接纳自己，在这个过程中，我发现，我爱上了抑郁的自己。

相信每个身处抑郁的人，并不会轻易放弃，只是没有找到更好的办法帮助自己。

绝望的时候，不要放弃努力活着的念头，因为只要迈过这个坎儿，你就能绝处逢生。

我用了10年对抗抑郁，最终学会跟它和平相处，但是对于更多目前处于抑郁状态的人来说，你们只需要21天。

如果你现在已经抑郁，或者在抑郁中反反复复，请不要放弃。

5月25日，是“我爱我 心理健康日”，希望每个看到这篇文章的你，都要相信：爱自己，才能爱世界的一切。