因为智齿，25岁的我差点被切掉半个下巴
作者：颌面外科著名患者
来源：南先森
我有30个牙齿，其中2个是智齿。
28颗普通牙齿都按时好好地长了出来，从来没有蛀牙。右下的智齿从大一就开始萌动，到研一也没有长出来。
长久地萌而不发，不觉间就从萌动的那种偶尔隐隐的痛变成间歇的肿痛。习惯了也没太在意，在医务室开些消炎药吃，忍忍就下去了。
牙齿就是这样，它不折腾的时候
你绝对不会想起它
2007年的暑假放假在家时想把这恼人的牙齿拔掉，拍智齿的牙片看不到它，专门去一家有曲面断层的医院拍了张大片。当地的医生说你这个牙位置太偏了，不好拔，需要请沈阳的专家来拔掉。
我想着假期结束，就去北京上学，北京的医生应该更好，拔智齿也不是了不起的需要着急的事。
研一的课业很紧凑，那张曲面断层的片子就一直躺在箱子里，直到07年底08年初期末考的时候，右下智齿带着半个脸都肿了，我也没想着去拔掉它。去医务室开消炎药的时候，校医说你必须立刻去口腔医院急诊开刀引流，并用口腔脓肿什么的吓唬我。急诊医生帮我做好引流后说，消炎后右下8必须尽快拔掉，同一部位反复发炎有很多后患。
拖到再次开学。2008年3月，和室友一起早上四点多起床，打车去了口腔医院，她挂牙周科专家号，我挂口腔外科专家号。很幸运我们都挂上了。轮到我时，给医生看了大半年前的曲面断层的片子。
北大口腔新院，源自网络
他问我，你来干嘛？我说，拔牙啊。他说，不能拔牙了，你得住院，看到没这一片，都是肿瘤，去排队住院手术吧。说话间用笔尖在片子上悬空画了个大圈。我说：“我这学期挺忙的，要不咱们暑假再手术吧。”
医生抬头看着我说：“丫头，肿瘤，这么大了，还是半年前这么大，你觉得能拖么？”然后他给我写了个排队住院的条，不过他也安慰说，这个肿瘤边缘很光滑，大概是良性的，可不要把它拖成恶性哦。我似懂非懂的去住院部排队了，却没告诉家人。
很幸运，第二周的周一我就接到电话说有床位可以住院。学校和医院并不远，按照电话里的要求准备的东西，下了课我背着书包就自己去医院住院了。接待的护士很意外我独自一人精神抖擞的报到。
那时候我完全没想到这是一场长达一年半的战斗。
切掉半个下巴？还没男朋友呢
住院部的老楼条件一般，八人一间，外带两个加床，有颌面外伤的，也有癌症的。医生说我的下颌骨只有牛皮纸那么薄了，吃坚果用力都容易病理性骨折的。好在我从来没有用牙齿当工具的习惯，连瓜子我都不嗑。
牛皮纸，源自网络
医生还说我的右边下巴呈乒乓球感，我以为是有弹性的意思，还窃喜，后来才知道是空洞的意思，我的骨头空了，而且变形了，右下8也跟着骨头的消减躲到了小牙片看不到的角落。我的肿瘤不是通常意义上鼓出来了什么，而是我身体少了些什么。
彻底切除肿瘤，最初的方案是从腿骨中取一块把形同虚设的下颌骨替换了，由彭医生主刀，葛医生做助手。无知总是无畏，我还是开开心心的在医院里呆着等手术，因为我看过颌面CT片子，右脸的骨头真是乱成渣渣了，不要就不要了吧。
但当我看到同层的一个14岁女孩做了这个手术，拄着拐，包着脸出院的时候，我吓发烧了。原来腿和脸都有那么大的创面！砍的没有旋的圆，腿骨怎么都没有原本的脸合适。我还没男朋友呢，脸就不对称了怎么行，以后怎么穿裙子美美的……
一直烧在37.5-38度之间，一个不给退烧药只能喝水的温度，一个禁止出楼层的温度，一个不能手术的温度。
我就这样游手好闲的在楼层里晃荡了一周。一天下午，一个漂亮面善的姐姐问我：“你怎么总在走廊里晃荡啊，你怎么了，什么时候手术呀？”我说明自己的情况以及担忧，她认真听完就走开了。第二天早上例行查房时，居然那个姐姐带队的，她问我管床大夫要了我的病例：“这么年轻的小姑娘，可以试试保守治疗，先开窗看看吧。”
后来听医生说，保守治疗是葛医生知道我的担忧后，和专家们病例讨论的结果。那个时候大型颌骨病变开窗的项目正在进行中，病例数不是很多，虽然有不错的治疗效果，但也有一些不确定性，未来可能还是需要切骨。我愿意去试一试，哪怕一线希望，哪怕将来还避免不了切骨，我想试试，万一不用切骨呢？恰巧这个课题由葛医生负责一部分病例，所以后来手术就由葛医生来主刀了。
总之我的方案就这样定下来了，我也不发烧了。我的主刀医生正是美丽的葛医生，很快我就第一次手术了。
骨头和肿瘤的生长赛跑，病情恶化
第一次手术，局麻，以取病理和开窗为目的，如果可行的话就把右下8取出来，但不强求。
术前X线片
整个手术我是清醒的，哼着歌，咿咿呀呀的和医生互动。下颌骨的骨质太薄，而智齿移位到最下缘的地方，术中拔掉右下8损伤大，下颌骨发生病理性骨折的风险大，当时就放弃了，整个过程半个多小时，很轻松愉快。
病理出来后说是角化囊肿，之后去修复科做了个类似假牙的管套，从此开始了口腔带着开放性创口的生活。
饭后必须漱口，清洗牙套，时不常的从创面流血，不过这些外人都看不到，也不影响美观，比起换骨真是很美好。我也乖乖的保证定期复诊。
手绘示意
开窗手术后，就是我骨头自然生长的速度和肿瘤吞噬骨头的速度的赛跑了。
大概是年轻的缘故，我的骨头总比肿瘤长得快一些，也大约是年轻的缘故，开放式的创面特别容易增生，一两个月就长满了肉芽把开窗的口几近堵住，就需要再次局麻切掉这些肉芽。
我对局麻手术没任何障碍，都是很愉快的完成的。只是术后愈合阶段，要吃冷的流食，对于成年人来说吃冷的流食完全吃不饱，饥饿是比疼痛更难忍的。
不能有任何渣的流食
增生的速度越来越快。12月复查的时候，细心的葛医生有些担心，建议再做个病理吧。我去取病理的时候，从一打癌症结果里面看到自己的那一页：成釉细胞瘤。
病理结果照片
看着不是癌症，但也不是最初的角化囊肿，不知道是恶化了还是别的什么呢？当时手机上网也不方便，打电话给同学百度，也没太明白。这是知道自己有肿瘤之后第一次发懵，回到门诊找葛医生，她说你先在那边坐一下我跟你说，那是我人生中最漫长的等待。
她调取了第一次病理，对比说，当时取的样本呈现了囊肿壁伴随上皮增生活跃，但这次的标本却看到了成釉细胞瘤的肿瘤细胞，虽然依然是良性肿瘤，但比囊肿严重一些，需要采取积极的治疗。葛医生决定：“你的骨头已经结实到可以手术了，咱们尽快手术。”
葛医生帮我借了整形科病房的床位，以最快的速度把我收入院，预约24号下午那天就可以手术。我买了个小兔子包包背着它开开心心的迎接我准备了9个月的手术，心想着从口腔内将肿瘤切除，不留疤就没有什么好怕的。但24号接台太晚，医生怕我空腹太久吃不消，就改成25号下午。
但24号晚上7点，管床的李医生在护士台呼叫我去术前谈话。
健康重要？还是美观重要？
我到护士台的时候，李医生说：“我们又看了下你的片子，病例讨论的意见是，为了彻底的切除肿瘤，减少复发的风险，可能需要从外面做，你需要把新方案签字同意。”
我很担心：“这个会留疤吧，我还没结婚呢，不想从外面做。”李医生低一下下巴说：“不会多大的疤的，你这样低着下巴，别人就看不见了，你想你要做不彻底，复发了怎么样？健康重要还是美观重要？我们也尽量不会从外面做的，这只是备选。”
我第一次哭了。
我没有任何和医生谈判的牌，没有人和我商量，也没有人可以给我手术单上签字，我那个不想留疤的理由在健康面前甚不着调。除了哭，我不知道用什么来回应医生，医生已经超时加班了，他也很累了。最后他无奈的，带着没有患者签字的方案走了。
第二天一早葛医生到病房说，别难过了，我会尽最大努力从口腔里面做。走进手术室时，葛医生说，照个相吧，教学用。我赶忙整理了下头发和病号服。
术前正面照
手术很顺利，两个多小时，切除的很干净，在复苏室呆了两个多小时我被推回病房了。葛医生跟我说了手术的情况，切掉的骨头，为了彻底切除拔掉了右下7，以及有可能术后产生的感觉神经损伤。
用了九年时间恢复触觉，奇迹总是有的
全麻切骨和局麻切增生，从疼痛到恢复完全不在一个段位上。切骨的痛是止疼泵也不能阻止，止疼泵也只给带几天。尤其是夜深人静时，疼痛是唯一的感觉。病房外的麦乐迪闪烁的灯是伴随疼痛的风景。
配图，源自网络
出院前拆纱条再次刷新了疼痛的感知。医生嘱咐说半年内不要吃固体。在术后半年，我果然不能吃固体，因为嘴巴的确张不开。而半年后，嘴巴就可以塞进四指比较正常的饮食和讲话了。 术后右下唇和下巴以及部分脸对冷热和触摸毫无感觉。
冷热感觉恢复的相对快，在某一次喝冰水的时候，忽然以为下巴漏了，最初知道冷热但还分辨不出来是嘴巴里面感受到的还是嘴巴外面感受到。
而触觉是九年以后忽然恢复的，刷牙的时候忽然感受到右下口腔的存在，以后再也不会在我下巴上有饭粒菜叶我却浑然不知了。奇迹，总是有的，只要时间足够长。
术后九年恢复触觉
恢复感觉神经的时候，我去约葛医生复查了，对，我俩一直保持着联系，不论她在门诊还是在住院部，不论她在国内还是国外，口腔医院的首诊负责制真是棒棒哒，还有不变的就是她一直那么美。复诊的时候又拍了个曲面断层，她拿着片子和旁边的实习医生说，这是2008年做的右下颌骨成釉细胞瘤。旁边的医生惊叹到：“嚯，长得真好，两边都长了一样了。”
术后九年，无复发
其实还有很多有趣的事呢，葛医生给我拔另外一侧智齿的时候，我唧唧歪歪的，她说：“别怕，啥大阵势你没见过。”
哈哈，以后生活中我遇到害怕的事情的时候，也会跟自己说，啥大阵势我没见过，别怕！这十年来，我和葛医生的关系已经从普通的医患关系，转变成了某种意义的朋友关系了，我非常为有她这样的朋友感到骄傲，在我心里她是我实实在在可以信任和依赖的朋友，无论我出现什么样的情况，只要有她在旁边给我专业的意见，我的心里就是踏实的。
2018年，在术后的第十个年头，我启动了右下7的种植。比医生预期的晚了五年，在我生病时做学生的蒋大夫已经成为了我的种植医生。
面对问题，不拖延
其实成釉细胞瘤并不可怕，不面对问题，拖延才可怕。其实医生也不能确定是什么造成了我得了这个病，但科学先进的救治方式以及医生尽心尽责的态度可以完美的处理这个病。
年少的我无知无畏，顾忌的最多的不是肿瘤，却是破相这件大事。智齿无小事，不要拖延，否则发生的不良后果是我们普通人难以想象的，不要总抱有侥幸的心理，请相信专业的医生。
另，北大口腔医生的技术的确远超其他城市，在2008年我在深圳实习的一个月期间，在深圳三甲医院专家号例行复查时，他完全不知道还有开窗手术这个技术，在他眼里我必然需要换骨。
又另，某次我跟葛医生说，你们牙医还挺忙的，她认真的说：“我不是牙医，我是颌面外科医生。”
我肃然起敬。
病例描述
患者女，就诊时25岁。
2008年3月以“右下颌骨良性肿物”收入病房，第一次手术为囊肿开窗术，术后病理：符合囊肿壁，内衬复层鳞状上皮，局部上皮增生活跃。术后9个月一直佩戴阻塞器，定期复查。
2008年12月拔除右下埋伏智齿，同期取活检，病理为成釉细胞瘤，第二次收入院，手术为成釉细胞瘤刮切术，同时拔除右下7。术后病理：符合单囊性成釉细胞瘤，囊壁内可见肿瘤上皮岛。
术后10年定期复查，肿瘤无复发。
——葛娜医生
Tips
成釉细胞瘤，好发于青壮年， 无明显性别差异，以下颌体及下颌角部为常见。初期无自觉症状，逐渐生长可使颌骨膨大畸形，牙齿松动、移位或脱落，严重者可发生病理性骨折。手术单纯刮治极易复发，多采取颌骨切除手术或截骨植骨术。建议定期检查，早发现早治疗，有隐患智齿可预防性拔除。