整牙自由，我们绝大多数人都没有
露丝从位于27楼的口腔诊所的落地窗向外望去，可以看到天河区密集的水泥森林和远处的白云山。她在窗前自拍了一张露齿微笑的照片，发了朋友圈：“又来领新牙套了，还差最后三个月就结束了，期待！”
28岁的露丝是一名网红，今年是她戴牙套的第二年。她就医的这家私立口腔诊所，设在广州CBD一幢甲级写字楼里，几乎占了一整层。和公立医院不同，这里没有吵闹、拥挤的人群，只有几个人安静地坐在候诊区的沙发上等候。电视机里，静音播放隐形牙套的介绍。一旁的吧台上提供免费的咖啡和茶水，还有杂志和书籍。每隔一段时间，就会有穿着粉红色工作服的护士出来，把求医者带进问诊室。
露丝在她拥有百万粉丝的社交媒体账号上，记录了自己做牙齿正畸的经历。她说：“我决定做正畸，就是为了在镜头前笑的时候，牙齿好看一点。都说成功的整牙堪比整容，其实，那是因为矫牙能改善牙齿造成的嘴凸问题，从而让脸型变瘦，显得更好看。我跟我的粉丝分享我整牙的经历，有不少粉丝受到鼓舞，也开始做正畸。”
整牙兴起，
说白了还是颜值经济
中国人越来越重视牙齿的美观了。如果说上半张脸决定颜值的上限，那么下半张脸就决定颜值的下限。
越来越多人意识到，原来整牙可以改变脸型，其效果可能不亚于一次微整容。露丝说：“我每隔两三个月就会来复诊一次。以前听到看牙就会莫名紧张，现在觉得看牙就像去会所那样轻松。我身边做牙齿正畸的朋友越来越多了，很多人都说整牙之后迎来了颜值的巅峰。”
矫正牙齿不仅仅是外貌上的改变，更带来了让你敢于露齿笑的自信。/图虫创意
当中起到重要推动作用的是明星群体，他们大方公开自己的整牙经历：毛不易在综艺节目上示范戴着牙套如何喝饮料；杨超越在微博上记录自己刚戴牙套时合不拢嘴的感受；李佳琦整牙上了微博热搜；更早的时候小S出过一本书叫《小S牙套日记》……
牙齿正畸的原理其实很简单。人的颌骨可塑性很强，牙槽骨是人体骨骼中最活跃的部分之一，因此人的牙齿终生都在移动。从医生的角度而言，牙齿正畸的最终目的是调整咬合，让牙齿排列整齐；而牙齿是否整齐，直接决定颜值。通过牵引，很多人即便不动刀，也能给颜值带来质的提升。
另外，牙齿排列会影响脸型，尤其是侧脸和嘴部。嘴凸、开唇露齿、嘴角下垂、露龈笑等错颌畸形的表征，除了影响人的外貌，在心理上也会形成一定障碍，让人在社交场合变得寡言、缺乏自信。出现牙齿排列拥挤、牙齿稀疏或龅牙等问题，可以通过正畸来解决。
在发达国家，接受正畸治疗的有三分之二是青少年。他们一般从12岁开始接受正畸治疗，这也是正畸治疗的黄金期——借助颌面部的生长发育潜力，牙齿移动得比较快，治疗周期较短，治疗效果也更好。
不只是正畸，近几年国内与口腔医疗相关的项目都在高速发展。根据企查查的数据，我国共有口腔相关企业16.28万家，其中企业状态为在业、存续的共12.71万家。2015年至2019年，国内口腔企业注册量逐年递增，2019年是5年间企业增量最多的一年，共新增2.31万家。目前，虽然关于成人和青少年正畸治疗的比例没有官方数据可供查询，但可以确定的是，无论是成人还是青少年，都在急剧增长。
随着技术的进步，现代口腔医学已经不再把年龄列为是否矫正牙齿的衡量标准，真正制约矫牙的条件，是牙周的健康与否。对于成年人来说，如果矫正意愿强烈，也能配合医生，在矫正牙齿上花的时间不会长于青少年。只要牙周情况完好，不论年龄大小，都可以做牙齿矫正。
一口好牙是中产标配
口腔正畸专家沈刚教授说：“中国20年前看牙的主要是儿童，现在半数甚至六成以上是成人，尤其是90后。这是随着社会经济发展，人们不断追求更高生活品质的必然结果。”
和经历过物资匮乏年代的前辈不同，90后成长于一个“吃糖自由”的时代。这种“吃糖自由”也让90后的糖分摄入量比其他年龄段的人群高。糖分摄入量提高，产生龋齿的概率增加；再加上生活水平的发展、口腔健康意识的匮乏，导致90后的牙齿健康状态堪忧。
牙科医生教小朋友刷牙。 /图虫创意
以前，孩子长龋齿，家长带着孩子去牙医那儿补个牙就完事了，更别说帮助他们养成每年定期去检查牙齿的习惯。只要没有蛀牙，其他口腔问题都可以忽略。现在那些戴牙套的成年人，可以说是在为此前的口腔习惯还债。
露丝说：“刚开始做正畸时，每换一副新牙套，都要忍受牙齿牵扯的疼痛，甚至可能一个月都吃不下饭。戴牙套后，走到哪里都要带着牙刷。如果你问我正畸是什么感觉，我只能说是‘自讨苦吃’。”
除了提高颜值，对于中产化的90后而言，整牙还有更深一层的意义，那就是体现阶层差异。
在发达国家，整齐干净的牙齿是中产的标配。
从很多电视节目中也可以看出，无论是明星还是政要，几乎都拥有一口整齐、洁白的牙齿。这似乎也在向公众暗示，一个人如果不能拥有一口好牙，就无法获得通往上流阶层的社交通行证。牙齿，似乎成为一个符号，一张嘴，便能把一个人的生活品质暴露无遗。
在欧美，牙齿与体重成为衡量出身的标准。一个乞丐，穿上名牌服饰、换个发型，好好改造一番，单从外表上看，或许俨然上流社会人士。但如果这个乞丐的牙齿不好，就会暴露他的出身。一个人可以从衣着打扮上模仿上流人士，但牙齿是无法模仿的。
因此，中产及以上阶层人士有这样一个共识：牙齿是需要定期维护、保养的消耗品。早晚两次刷牙；使用含氟牙膏和牙线；哪怕牙齿没有任何症状，也要定期洁牙、看牙医。既然牙齿健康被当成身份象征，那么对牙齿的护理也就形成了一种文化。
中产的炫富，往往不露声色又暗流涌动。作为一名中产人士，在和同事、朋友用餐的时候，不紧不慢且动作优雅地取下牙套，你就可以上演牙套社交了：“你也在戴牙套啊？你拔牙了吗？你戴多久了？你一共有几副？”
如果你对这个话题完全不感兴趣，那很可能是你没有意识到护牙、洁牙乃至整牙的重要性。
有一种富有，叫整牙自由
在北上广深等一线城市，上到公司高管，下到中产家庭子女，还有很多白领，咬咬牙也要给自己攒一副隐适美。有人说，90后已经被整牙搞破产了，他们不是正在做正畸，就是在存钱准备做正畸的路上。这种说法虽然夸张，但也间接说明整牙确实不便宜。有的人为了正畸，甚至不惜向银行贷款。
郑峰是日本大阪齿科大学正畸硕士，也是隐适美官方认证黑钻级医师。他做过的案例数，目前在全国排行第一。郑峰每天接触的初诊患者是三四名，复诊患者是三四十名，如果遇上周末，人就更多了，要看五六十名。
郑峰说：“这几年是国内口腔诊所遍地开花的一个爆发阶段，但是优秀的隐适美正畸医生并不多，有不少人是从外地过来找我看诊的。客人主要是有经济能力的女性群体，例如空姐、网红主播。出于职业需要，她们对外貌的要求比较高。”
目前常见的牙套类型有金属牙套、隐形牙套等。金属牙套价格亲民，但外观实在不好看。92%的青少年认为，佩戴金属牙套会让自己成为同龄人中的异类，而佩戴隐形牙套的青少年被同伴嘲笑的概率下降近70%。成年人因为工作和社交的关系，但凡有一定经济能力，多半都不会选择金属牙套。
隐适美是一种使用新材料的隐形牙套，不需要在牙齿表面粘接托槽，可以自行摘戴，便于进食和清洁，一至两星期更换一次。但这种牙套的价格不菲。传统金属牙套价格在1万元左右，隐适美则需3万—5万元。
郑峰说：“在我们诊所，普通难度的隐适美正畸费用为4万—6万元，其他地方便宜一些的也要两三万元。贵的原因，主要在于隐适美是进口的，而且有垄断性，专利价格高。它的价格虽然贵，但是很多客人摘掉牙套后会告诉我，这是近年来他们做过的最正确的一笔‘投资’。而比选择好牙套更重要的，是选择好牙医。”
挑选好的正畸医生，首先要看这名医生的案例数。案例数越多，说明这名医生的经验越丰富。毕竟，正畸医生的技术水平需要通过临床经验来一步步积累。
其次要关注案例的质量。牙齿改变很大的，未必代表着高难度；有时候，调整看似简单的咬合，其实更考验技术。网上很多案例也存在牙齿很整齐，但咬合变得紊乱的情况。留意案例中矫正前后的对比图，可以直观地看到矫正后的决定性变化。
此外，很多人会忽略牙科医生的稳定性。在非公立医院，医生流动性比较大。如果是普通口腔治疗，更换医生并不算麻烦事；但对于牙齿矫正来说，更换主治医生，会出现矫正方案前后不一致的情况，很可能导致整个疗程不能顺利完成。
MC是一名90后，最近刚完成了正畸。MC说：“我从小牙型就偏凸，长了智慧牙后，把我的门牙都顶乱了。嘴凸导致我拍照会习惯性抿嘴，大笑的时候会忍不住捂嘴；而且，因为牙乱、重叠的关系，容易烂牙，也引发了咬合问题。为了牙齿健康，还有自信的笑容，工作以后存了点钱，我就迫不及待去矫牙了！”
✎作者 | 郑依妮原标题—— 一口好牙真中产首发于《新周刊》573期欢迎分享到朋友圈未经许可禁止转载