2001年,男子为救患癌母亲,3年走15省收集150个药方,结局如何?

文 / 历史文化讲坛
2021-05-19 09:18

2001年底,山东菏泽和堂村,一纸诊断书让一个农村家庭陷入了绝望:家中的母亲、66岁的乔爱云被诊断为卵巢透明细胞癌,而且还是晚期。医生嘱咐家人说,想吃点啥喝点啥都顺着病人的心情来吧,最多还能活三四个月。

家里人都放弃了希望,女儿忙着照全家福,想留下最后的纪念。但时年26岁的戴永胜拒绝接受命运的摆布,他坚信“万物相生相克”的说法,坚信一定有药物能够战胜母亲体内的癌细胞。

为了把母亲从病魔手中夺回来,戴永胜辞去了稳定的工作,踏上寻医求药之路,他在3年内走了15个省,收集了150个药方,还写了20万字的抗癌日记。

最后,他成功了么?

戴永胜

母亲患癌,医生说“最多能活三四个月”

2001年,时年26岁的戴永胜在新汶矿务局上班,工作稳定,家庭和谐——家中两个姐姐已经出嫁;父亲在矿务局岗位上退休,每个月有600块的退休金;母亲务农,还养了一大群鸡鸭——虽然算不上是大富人家,但戴家的境况在当地农村算中上等。

戴永胜虽然只有高中毕业,但是个有头脑、不甘平庸的年轻人。工作后不久,他就利用业余时间做起了小生意,包括推销工艺品和经销药材等。

但就在戴永胜满腔豪情准备书写美好人生篇章时,一个突然而来的噩耗彻底改写了他的人生。

2001年年底的一天,刚下班的戴永胜接到了家里来的电话,说母亲病了,让他回家,带母亲去菏泽市医院看病。

戴永胜赶紧请假回家。回家后,他从父亲戴志印口中得知,母亲乔爱云体内有个肿瘤。戴志印后来接受采访时回忆说,妻子体内的肿瘤在盆腔里,在体外用手能摸到,挺大的,而且那个肿瘤好像会动,“晚上能摸到,早上就跑了”。

第二天,戴永胜带着母亲去菏泽市医院检查,结果让他大吃一惊。医生说,乔爱云盆腔内有个12x6厘米大的肿瘤,良性还是恶性难以确定。

为了确诊,戴永胜又带着母亲来到了山东大学齐鲁医院。检查后,医生确认肿瘤是恶性的,必须住院治疗、手术切除,手术费用大概是一万元。

当时戴永胜家里的积蓄正好够这个手术费。戴永胜没有犹豫,但母亲乔爱云却拒绝做手术。

乔爱云说,自己快奔70的人了,还能活几年呢?而且儿子已经26岁了,还没结婚,这钱用来做手术,不如留着给儿子相亲、结婚。

乔爱云说:“儿子找到对象,就算我走了,也放心了。”

母子争执了一番,乔爱云最后坚持要留下4000元,给儿子以后相亲当见面礼用。无奈之下,戴永胜到信用社贷款3000元,终于把母亲送进了手术室。

可让戴永胜没想到的是,更坏的消息接踵而至。

乔爱云主刀医生后来接受采访时回忆,乔爱云得的是卵巢透明细胞癌,而且还是晚期,她体内的癌细胞已经扩散无法全部切除,而且盆腔内还有大量的腹水。

医生说,这种情况一般存活期就是半年,乔爱云的生命可能还有三四个月吧。

儿子决心自己寻药给母亲治病

乔爱云从手术室出来后,被送到监护室。然后,医生向家属通报了病情。戴永胜回忆,当时差点昏倒在医院走廊里。然后,他很长时间躺在手术室外的椅子上,不敢相信母亲只能活半年了。

乔爱云在医院住了半个月后就出院了,戴永胜带着母亲在省城逛了逛,母亲非常高兴。乔爱云还不知道她得了癌症,家里人都瞒着她,说她的肿瘤是良性的,切除之后就没事了。

戴永胜和母亲

出院时,医生说,如果化疗,可以延长一段时间生命。但放化疗每次至少需要3000块,戴家的经济情况承担不起。

乔爱云出院不久就到了春节。出嫁的姐姐们都回家来,全家人在一起照了一张全家福。这可能是乔爱云人生中最后一个春节了,家人们想留个纪念。

但这张全家福中,没有戴永胜。戴永胜后来说,他不想照这张像,他怕自己忍不住在照相时哭出来。

那几天,戴永胜想了很多。刚开始,他抱怨命运不公,经常一个人大半夜去村头小桥上哭泣。几天后,他决心辞掉工作,到全国各地寻找抗癌药方,“与其在家里等着病魔夺走母亲的生命,不如走出去想办法”,戴永胜坚信“万物相生相克”的说法,认为一定有药物能战胜癌症。

可这个决定太重大了,等于用自己的人生做赌注,来换得母亲活得更久。而且,胜算似乎也不大。

所以,村里人和家人都不赞成戴永胜这么做。但戴永胜坚持己见,他说:“受人滴水之恩尚要涌泉相报,何况是生我养我的母亲?只要我想办法多延长母亲一天生命,我就算尽到了儿子的责任。”

决心下了,但还有个现实的问题:想出去需要路费,但戴永胜没有钱,所有的钱都用在给母亲治病上了。

戴永胜正发愁的时候,母亲忽然喜滋滋地把他叫过来,递给他一叠钱,说:“这是我看病时省下的那4000块钱,我已经托媒人给你说了一个姑娘,人家同意见面了,你去相个亲,成了的话这4000块就当见面礼。”

戴永胜心中立即有了主意。他拿着4000块去相亲,到了后胡说八道了一通,故意给女方留下了一个“不务正业”的印象。果然,女方对他不满意,婚事吹了。

回来后,母亲有些失望,但戴永胜却挺高兴。次日,他去单位辞掉了工作,又去医院央求大夫给开了一个假的诊断书。回家后,戴永胜给母亲读假诊断书,说她身体恢复得挺好,但需要吃药继续治疗。

这封诊断书,戴永胜是笑着给母亲念的,母亲听完了挺高兴。转过头,戴永胜自己却哭着离开了家门,义无反顾地走上了寻药之路。

寻药3年,差点死在路上

戴永胜最早去的地方是北京,到了一家著名医院找了一名著名的医生。医生看了他母亲的病例,说自己“无力回天”,但有一些药物可以抑制癌症。戴永胜先哭了一场,后来一想,能抑制也行,就带着这些药物回到家,让母亲先吃着,然后自己继续寻药之路。

这条路一走就是三年。三年来,戴永胜顶着别人不理解的压力,孤独地走了15个省,找了150多个药方,还记了20万字的抗癌日记。期间,他负债5万,实在没钱了,就边打工边寻药。

吃了多少苦就不用说了,有一次,他甚至差点搭上自己的命。

事情发生在2002年,当时,戴永胜听说有一种食用真菌对抑制癌细胞有不错的效果,但这种食用真菌只有福建省三明市卖,戴永胜立即出发去三明市。

当时他身上只有1000块钱,去的时候路费是170块,买了七百五六十块的真菌,又杂七杂八地花了点钱,然后戴永胜尴尬地发现,回家的路费不够了——身上只剩下20块钱。

戴永胜迫于无奈,用剩下的钱买了一张短途车票,打算用逃票的方法回家。但到江西鹰潭的时候,列车员查票,他被查出来了,然后被赶下车。

戴永胜十分沮丧,剩下的回家路可怎么走完呢?他忽然想到,自己有一个同学在南昌打工,可以先去那借点钱当路费。可是,鹰潭车站到南昌的距离超过150公里,怎么去呢?

戴永胜决心沿着火车线路走过去。当时,他身上只剩下4块钱,买了一个面包和一块饼干,戴永胜上路了。

戴永胜沿着铁路线一直走,面包和饼干第一天就吃完了,剩下的时间他只能靠喝水充饥,实在累得不行了就在铁路沿线找个草垛对付着睡一会。

走了三天三夜后,戴永胜的身体实在支持不住了,过度的饥饿和疲劳让他失去感知周围事物的能力——他穿过铁道时,竟然没注意到一列呼啸而来的火车,被撞下了路基。

戴永胜

醒来时,戴永胜已经躺在铁路医院的病床上。列车司机刹车还算及时,所以戴永胜没有生命危险,但他的身体多处受伤,一共缝了11针。

戴永胜失去知觉时,手中还紧紧攥着装着真菌的袋子,医护人员非常诧异。醒来后,戴永胜诉说了自己为母寻药的事情,医护人员都非常感动。

戴永胜痊愈后,医院免除了他全部治疗的费用,还给他买了回菏泽的车票,帮他回家。

奇迹出现,母亲体内癌细胞萎缩

戴永胜四处寻找药方、买药、配药,苍天不负有心人,母亲的病情出现了转机,不但成功度过了危险期,身体状态也一天比一天好。2004年10月,戴永胜带母亲去医院复查,医生非常惊讶,原本认为只能活三到四个月的乔爱云,不但活了三年多,而且体内的癌细胞开始萎缩了。

拿到诊断书的那一刻,戴永胜失声痛哭。

这三年多,没人理解他,没人知道他身上的压力,但上天最终还是眷顾了他,用一个奇迹来证明他所有的付出都是值得的。

戴永胜后来回忆说:

“那段时间活得特别累,有时候想去死,想去西双版纳吃安眠药,因为那是我最喜欢的地方。但就连这个我都做不到,因为超过10片安眠药,人家就不卖给我……”

戴永胜为母亲寻药治病获得成功后,他的故事开始广为流传,各地方电视台和中央电视台都报道过他的事迹。2005年1月8日,戴永胜被评为全国十大“中华孝亲敬老楷模”。

戴永胜出名后,不少人慕名而来,有的人给他捐款,有的人想找他问治疗癌症的秘方。戴永胜最后出现在媒体的视野中是在2011年,他到湖南对一个曾资助过自己的好心人当面致谢。按照媒体的报道,那年,戴永胜的母亲乔爱云还在世。

后来,戴永胜在接受媒体的采访时说:

“假如我母亲没生这病,那我的人生会是另一种状况。但我并不后悔,为母亲付出的辛苦都是应该的。如果没去做,我将抱憾终生。”

他还借用汪国真的话来表达心中的想法:“我不去想能否成功,既然选择了远方,便只顾风雨兼程”。