《流浪地球》: 地下2500年，过年他们吃什么？

如果地球在半小时后毁灭——

你是救你的儿子（他在地球上呢），还是看着他和地球一起毁灭，而你继续留在国际空间站执行任务呢？当然，这个任务听起来很厉害，你要把人类文明运输到别的地方。

这个句式是不是有点熟悉？这样的问句，我们在“你先救我还是救她”的家庭伦理剧里听过，在“忠孝两难全”的唱段里也听过。

玩得很大的《流浪地球》，冲突点也是围绕这样一个选择展开。戏剧冲突大部分来自人物的两难选择，这没有错。但当一部科幻电影的冲突，归根到底仍是是“情感”与“理性”的矛盾，是“家庭伦理”和“理性选择”哪个更应该被优先考虑的时候，它未免小气了一些.

这是《流浪地球》最大的局限：视角的局限。当我们期待“科幻”题材，我们期待的是跳脱人类视角的对宇宙的想象和观察。而电影《流浪地球》的视角，自始至终都是从个体出发的：在太空站的父亲的视角，在地球上的儿子的视角。“太空”与“地球”的对照本可以开阔恢弘，“人类文明”和“个体命运”的思辨问题也远比对家庭团聚的渲染更加深刻，但这几个点都只是一笔带过。《流浪地球》在最高潮的地方，把最多的笔墨放在“父与子”的隔空对视上。

而“父与子”这个角度指向的，自然也就是“一家人就要齐齐整整”的回家的呼唤了。虽然“回家”的主题在春节档十分应景。但关于“回家”的讨论，《啥是佩奇》讲了，《四个春天》也讲了，且都讲得不差。《流浪地球》当然可以讲，但这不该是它最重心的地方——如果它的定位是“科幻”的话。当它止步于“团圆”主题，它的世界观一下子就小了。

吴孟达演的姥爷在拯救地球时死了，吴京饰演的父亲在拯救地球时死了，屈楚萧饰演的儿子顺利拯救了地球——这看上去不是地球的流浪，而是一家人的牺牲，是把“家与国”的传统命题放大到宇宙背景下进行阐述。

对亲情的渲染带来另一个问题：如果儿子家人不在地球上，吴京饰演的宇航员还会带着空间站撞向木星吗？他是对地球上的人类心存大爱，还是只是对儿子心存愧疚？电影的视角局限了，人物动机自然也跳不出“团圆”的框架。

但《流浪地球》依然是一个好的开始，它是中国科幻片一次足够有诚意的尝试。批评是因为心存期待。我们都期待：此后，中国科幻电影能更超脱地呈现宇宙。我们的视野和认知，都会越来越开阔。

可以想象的是，如果《流浪地球》被美国人拍了，这故事估计会被糟蹋成这样：屈楚萧会是吴京前妻的儿子，韩朵朵是屈楚萧在学校勾搭的叛逆小太妹。然后一路上会遇到一堆各种社会渣滓构成的护卫队，还可能再遇到个联合政府的反抗军什么的，给他们一堆帮助之后，屈楚萧跟吴京和解，然后遥控吴京把木星给点了，还得让他坐上飞船，至少来个生死不知可以留待下一集。

所以，还是中国人来拍吧。至少反传统的英雄也会反出另一种味道。在这种味道还没有形成套路的时候，我们必须大力称赞它。

最后只有一个问题：电影开始的时候，中国人都在地下世界过年。据说流浪地球计划至少要持续2500年，但过年嘛，总得吃喝。既然地球已经不适合农林牧副渔各种食物的生长了，大过年的，尤其是2000多年以后，大家吃什么呢？有啥食物保存2000多年还没坏的？

莫名想起了另一部科幻，奉俊昊的《雪国列车》。