我,一个20年抑郁症患者的自述
我今年37岁,得抑郁症20年了。这20年,我走过了太多的弯路。主要原因是缺乏精神健康知识,不知道自己得的是什么病,活活被耽误了。
这两年,社会上抑郁症知识普及有了很大的进展,抑郁症已经不再是一个陌生的名词。尽管如此,在我们身边,还是有很多人对抑郁症是无知的。我希望我的经历,能让大家对抑郁症有更直观的认识。抑郁症并不可怕,只要早发现、早治疗,也是不难治好的。
我得了“怪病”
很清楚地记得,20年前(1997年)那个阳光明媚的春日,我突然觉得自己手臂肌肉和大腿肌肉不停地跳跃。那年我17岁,正是人生中最美好的年华,就读于县里的省级重点中学。学校是封闭式管理,我给班主任请了假,找了个公用电话给母亲打了电话,诉说了我身体不适。
我父亲因脑溢血过早离开了人世,哪时我和妹妹都很小,母亲为了我俩姊妹没有再婚。我和妹妹是在单亲家庭中长大的,为此我也一直很懂事,努力学习,成绩一直很优秀。
当时母亲告诉我去县医院看一看。我到县医院不知道挂什么科,就挂了个内科,跟医生说手臂肌肉和腿部肌肉里跳,就像眼皮跳一样控制不住,有时脸部也有这种现象,只是间断发生。医生给我开了三天的药,说没什么大碍。其实现在回忆起来,那就是我抑郁症最初的表现。
我回到学校,继续学习,但肌肉乱跳仍然无法控制,上课时,做操时,吃饭时,休息时……不知道它什么时候来,每天都有那么几次。
我很茫然,除了母亲不敢告诉任何人。上课开始精力不集中,惶惶不可终日,总觉得会有什么不好的事情将发生。
那时我就读的中学有一位校友,被保送北京大学读书,后来得了精神分裂症。消息传回来,老师们都下意识地告诉我们要注意休息,时间管理上也没以前紧张。我开始害怕,害怕自己的症状也是精神分裂的前兆。平时开朗乐观、积极向上的我变得胆小怕事,畏手畏脚,也不太和同学聊天了。
有一次下晚自习,外面下着大雨,闪电雷霆,我从教室出来狂奔至宿舍,洗漱完就躺到床上,庆幸自己没被雷电打死。那一夜我没睡好。我想那时我已经患上抑郁症了,因为以前不管多大的闪电雷鸣我都不会害怕。
我给老师请了假,坐上回家的班车,心里放松了很多。但回到家,站在楼梯道里,我不敢敲门,不敢面对吃苦耐劳、对我充满希望的母亲。但我自己很清楚,我病了。我不知道自己得了什么病,只知道内心实在支撑不下去了。
站了很久,最终还是敲开门。一进门,我就抱着母亲痛哭。我告诉母亲我生病了,得了一种怪病。母亲当时不太相信,她也只是一个普通的粮站职员,怎么会了解世界上有抑郁症这一病种。只是安慰我要坚强,继续回去上学。
之后我回到学校,心境低落,食欲下降,郁郁寡欢,学习精力根本不能集中,肌肉仍继续跳,跳得更频繁。我不想对不起苦难的母亲,还有妹妹,就在学校煎熬着。
一次家长会,母亲晕车严重,仍然来了,还给我带来我最爱的咸菜抄肉。要以前我不知有多高兴,这次我根本高兴不起来,还心里莫明地恐慌。班主任跟母亲说,我潜力很大,考一本根本没问题,但近期状况不佳。母亲把班主任的话直接转告给我,问我身体好些没有,我强装说跟以前一样。
母亲走的时候千叮万嘱,我一句都没听进。看着母亲远去的背影,我内心彻底绝望。
回到宿舍,我躺到床上,泪水如潮水般涌出,但不敢抽泣,害怕被室友发现。我想我对不起母亲,因为我没有能力正常念书了;我知道自己病了,但又不知道究竟哪里病了。我辜负了母亲和亲人,本来母亲一个人养我和妹妹就够不容易了,要是我再不争气,母亲会怎样。
又坚持了两个月,我终于崩溃,再不能坚持,只能回家。
病急乱投医
这个时候,母亲也感觉我病了。她没有埋怨,对我关怀关怀备至。但我的病情越来重了,身体哪里都不舒服,觉得自已患了癌症,要求母亲带我去检查,不然一天就魂不守舍。我完全变了一个人,原来乖巧懂事的我变成了花钱的“吸血鬼”。
没有办法,母亲用那微薄的工资和省吃俭用省下的钱,带我辗转反侧走上求医路。当时了解抑郁症病人的医生不多,半年也没诊断出是什么病。
后来,我们到成都治病,一次偶然,出租车司机误把我们拉到了安康医院。我看到门口“精神卫生管理中心”几个字,不情愿接受这家医院。最后我还是进去了,那是变化的开始。
我至今记得接诊我的和蔼的大夫说了一句化:“精神好不好其实应该是朋友之间可以互相问候的。”这一句话让我释怀,决定接受治疗。医生开始拿出一套测量题让我做,最好告诉我得的是抑郁症。还对母亲说幸好来得早,没造成很严重的后果,并千叮万嘱母亲,一定要监督我每天服药。
回家后,在母亲监督下,我每天服药,昏昏沉沉地睡。两个多月后我发觉自己病好了,母亲和妹妹都感觉我好多了。
之后我自行减药,一开始也没太大的反应。突然有一天晚上,我怎么睡也睡不着,感觉到窒息,觉得自己一定要疯了;与其疯一辈子,不如一下了断,一死了之。我取掉台灯灯泡,用力把手指全伸进去,当时只感觉全身麻,但没电死我,当时被就母亲察觉了。
第二天,晕车厉害的母亲又把我带到安康医院,医生给我换了药。回到家,母亲更加监督我吃药。这次效果非常好,第三四天我感觉恢复了,之后再不敢胡乱减药了。
像正常人一样生活
后来我结了婚。婚姻是母亲帮我选择的,她不看经济条件,选择了一个善良、有担当、脾气好的小伙。结婚前我把我吃的药的说明都给他看了,他愿意和我白头偕老。婚后他一直对我很好。
婚后我们咨询医生可不可以要孩子?医生同意要。他说依他的临床经验,我的病情不是太严重,我爱人又正常,可以要一个。怀孕后减药两个月,医生让我小剂量吃药,后来慢慢增到正常剂量。
产后,我抑郁症复发,医生给我调了药,又恢复正常。
因为儿子早产,右眼有轻微的斜视。儿子三岁那年,母亲、爱人、我一起带着儿子到成都华西医院给儿子看眼睛,准备做手术。做完各项检查,医生说,儿子有可能是青光眼,半年之后再做检查,才能最后确诊。母亲和爱人都很淡定。我精神压力很大,回家后就吃药睡觉。过几天稍好点,在电脑上到疯狂查找青光眼疾病科普资料,也没弄出什么结果。
那半年也是抑郁着、吃着药过来的。半年后带着儿子再去复查,医生确诊,不是。我高兴地把儿子紧紧抱住,亲了又亲;打电话给家人,报告喜讯。
算到现在,我得抑郁症20年了。这20年,我卖过烧烤,干过公益性岗位,做过手工,开过服装店。目前在学烘焙,准备练好后开个西饼屋,
其实,抑郁症并不可怕,只要按时吃药,可以像正常人那样生活。我现在每天按时服药,过得很开心,希望通过我不断的努力,挣更多的钱回报母亲。是母亲的永运不离不弃,我才有今天。在此我也感谢我的爱人和妹妹对我的关怀,还感谢那位帮我摆脱抑郁的好心的医生。
其实每个人都有每个人的不幸。但无论人生多么不幸,只要正确对待,总会从中获得一点益处。