抑郁的“莫比乌斯”世界

上一篇：“为什么”——把你推落深渊的凶手

如果说，负性思维是把人带入抑郁深渊的疑问螺旋，那么“莫比乌斯”就是属于抑郁的世界。

这与常人所处的世界不是同一个世界，或者说就像是一个平行空间。虽然我们彼此都能相互看到、相互交流，但永远不处于同一个世界。这个世界不仅不被常人所理解，甚至许多抑郁症患者也未曾察觉。而当另一个世界的人们自以为了解地去和患者说一些指点江山的话时，就会产生“为什么你就是说不通”这样的恼羞成怒。

其实只是因为我们不曾属于一个世界。

我记得在我求医确诊前，我也曾查阅资料以为自己对抑郁症很了解。尤其当我给别人科普“抑郁症不是矫情而是生理原因”时，甚至还有那么些沾沾自喜的骄傲，因为自己不像大众那样无知和冷漠，而是“友善的”、“了解情况的”。

然而在确诊后，我才发现原来自己大错特错。不要说感同身受别的患者，就连曾经的自己，也常常陷入苦恼和自责，就是因为不了解负性思维，也不了解“莫比乌斯环”。

“莫比乌斯环”是拓扑学中很著名的发现。1858年，德国数学家莫比乌斯和约翰·李斯丁发现：把一根纸条扭转180°后，两头再粘接起来做成的纸带圈，只有一个表面。

我们都知道，普通纸带具有两个面，一个正面，一个反面，两个面可以涂成不同的颜色。但“莫比乌斯”纸环只有单侧曲面，如果拿一支笔从纸环上的任意一点开始涂色，一直向前涂的话，就能用一个颜色涂完整条纸带所有表面。

这样的“莫比乌斯环”被科学家们认为是“完美的存在“。因为它的存在，我们可以畅想时空宇宙，从三维的禁锢中解脱出去。可是，如果“莫比乌斯环”以另一种方式存在呢？

我们都听过“一个硬币的两面”、“事物都有两面性”，这或许可以算作是一种常识。也许你也听过“二分法”，通过不断排除找到所需要的答案。甚至虽然我们都做过“无解”的方程式推演，但在生活中面对问题时，依旧习惯于“有解”。假如把这些思维方式所构成的世界称之为正常世界的话，那么抑郁症的思维就像是存活在另一个世界——“莫比乌斯”世界。这个世界的特质就是“单面性”、“无限循环”和“无解”。

不知道你有没有看过《恐怖游轮》。

女主上了一条游轮，遭遇杀戮，而后无论她如何努力、想方设法要逃出游轮，最后都会回到游轮里。要么被杀死，要么无止尽地逃命。这无限循环的恐怖，就如同“莫比乌斯环”。身处其中的女主，当发现自己无法逃出循环、只能一次次逃命时，心里的绝望恐怕会让她在下一次甘心赴死。即便不是此刻，如果往复循环一百次、一千次呢？你还有勇气继续抱着微不足道的一丝希望，与恐惧做伴吗？

如果说《恐怖游轮》的世界是恐惧的“莫比乌斯”世界，那么抑郁症患者所处的“莫比乌斯”世界就是由崩溃所构成。但不论是哪一种，“莫比乌斯”世界，都会让你绝望。

在去年病情较重的时候，在豆瓣认识了一位病友。她鼓励我、安慰我的同时，自己也在承受着痛苦。在长日的陪伴中，我了解到她曾就医服药，在病情稳定后开始工作。而在一切看似都“好起来”的时候，低落、自责的病症因为工作压力伺机而动。那时候她的身体内发现一颗肿瘤，虽然最后发现是良性的，但病痛又诱发了抑郁。病痛的威胁带给她的是惶恐，她开始想象如果真的是恶性肿瘤，那么自己要怎么办呢？还有多少未完成的梦想要去做呢？可是当检查结果显示是良性肿瘤时，她没有放松的快乐，仍然继续忧愁。

做手术的钱，从哪里来？

从小缺少家人关爱的她不信任家人，一直不愿告诉家人自己生病了。可是自己的身体需要休息，手术至术后康复需要几个月的时间，无法工作就意味着没有收入，而没有收入又如何能负担医疗费用？

你或许知道，或许不知道，抑郁症的治理费用相差很大。幸运如我，平均每个月的医药费不到百元，但有更多人，动辄上千。

她又开始吃药了，在手术之后，没有办法再靠自己的意志去抵抗抑郁症状。然而内心却在焦虑，每天努力去跑步、努力想要全身心的康复，这样才能早早去上班，去赚钱维持自己的生活。

那次她跟我说：我不能不工作，因为不工作就没钱看病。

然而此后几天，她经历了一次严重的发作。这让她意识到自己不能急躁，不能强求着自己立刻去工作。

但即便知道这个道理，又有何用？她发现自己走在“莫比乌斯”大道上：急着去工作——加重病情——需要更多休息和药物——需要收入支撑医疗费——需要工作——急着去工作……

后来，我发现我所认识的病友们，都生活在各自的“莫比乌斯”世界中，走在不同的死循环之路。

在许多旁观者眼中，或许不是什么大不了的问题，或许他们觉得：这样那样不就得了，为什么你有这么问题、想那么多，明明就是自己矫情、软弱。

然而，那些问题对患者来说，恰恰就是“莫比乌斯”环，他努力挣扎过，往前走过，但就是走在无限循环的问题里。每一次循环，让他的精神体会一次崩溃。一次次循环，最终让他绝望。

他并不是没有努力，更不是不坚强。糟糕的是，他的努力往往没有效果，甚至把问题弄得更严重。

这与之前提到的“疑问螺旋”有所不同。“疑问螺旋”可以看做负性思维和负面情绪的自我拉扯，但“莫比乌斯”世界，则涉及到了具体的事件。这些具体的问题无法得到解决，就会反复传递给患者“无价值”的讯号。所以，抑郁症患者，总会自责、自我评价低。很多病友也是自我价值低下和骄傲自尊心强的矛盾体，其实这矛盾的一面正是由于病症所引起的表现。

现在，我们假设抑郁症患者所处的“莫比乌斯”世界，就是另一部《恐怖游轮》影片。

是的，每个人所处的“莫比乌斯”世界面对着不同的问题，假如女主角的问题是“怎么逃出游轮”，那么你的问题是什么呢？我们可以替代进去，然后把自己的问题放置到荧幕上，准备好自己喜爱的饮料，茶、咖啡或者白水，找个舒服的姿势开始观赏。

很显然，女主角每经历一次循环，她就会绝望地发现，这次用的方法没有解决问题。于是在下一个循环中，她开始另找方法期待解决问题。只是如果每一次的循环，都没有解决问题，那么每个下一次的循环，所能采取的行动就会越来越少。那最终，不是死于杀人魔手中，就是因绝望和疲惫选择结束自己。

无法斩断这条路，那就只有选择结束这段旅程。

这个道理，对“莫比乌斯”世界外的人们而言，很难明白。同样，对正在“莫比乌斯”世界狂奔的抑郁症患者而言，很难明白放慢脚步、斩断这条“完美的环”才能阻止这个恶性循环。

即便鸡汤把“努力”做成了一锅主流开胃汤，但有时候努力只会有不好的结果。我们能理解的是“选择比努力更重要”，这是说方向错了，越努力越错。但在“莫比乌斯”世界，不论你怎么选择都现在问题的循环中，那么你越努力只会越快崩溃。

就好比，用同样的时间来赛跑，你跑得越快，跑过的圈数就越多。每一圈给你的负能量即便都是相同的，跑得快的人也会吸收更多，更早走向唯一的结局。

所以，放慢脚步、放松而不要逼迫自己，是我给病友们的一个重要建议。如果要完全摆脱“莫比乌斯”世界，只有横来一刀剪断闭环。

这时候，你需要一把剪刀。

这把剪刀，就是外力。

是的，你需要一个外力把你拉出无限循环的世界，带你远离这个世界；或者，直接打破这条无限循环的通路。

而这把剪刀是什么？这把剪刀在哪里？这才是我们需要努力去寻找的。

往往很多正常人的言论，会传达给患者的讯息是“你只能靠自己，别人都帮不了你”；又或者一些“好心人”会想着帮助患者恢复，但当他面对一次次的发作，又会气急败坏地指责……这些，都是因为不理解，就像是火星人与水星人的对话，水火不容，是因为不处在同一个世界。但正是因为这些讯息，让许多患者误认为：只能靠自己、只有自己、不要变成别人的包袱、不想成为累赘、不能告诉别人、没有人会救自己……

恶化，往往是一瞬间的事。但更可怕的是，一次次将患者逼回“莫比乌斯”世界，让他觉得只能自己不断狂奔、拼命狂奔，然后在一次次绝望的时候，用强大的“玻璃心”撑起下一轮回。

如果是这样，病人又怎么可能康复呢？

其实这个世界上，是有温暖的人存在，可以为你剪断“莫比乌斯环”，或助你逃脱“莫比乌斯”世界。只是，他们很难如天神般突然降临，他们也没有通灵的能力知道你需要帮助。所以你必须释放出求救的信号，也必须主动去寻找这样的“剪刀”。

也许是药物、也许是医生、也许是朋友、也许是家人……

没有规定那个外力是怎样的存在，可是你所要做的努力，就是去探索、发现他们的存在，同心携手，一起打破“莫比乌斯”世界。