抑郁症：我说心情不好，你却笑我只是想太多

张国荣剧照

2003年4月1日，张国荣在香港文华酒店纵身一跃，结束了自己辉煌灿烂的一生。

2016年9月16日，上海桃浦地区某住宅楼内，乔任梁头套着塑料袋将自己闷死，年仅28岁。

2017年12月18日，韩国男团SHINee组合成员金钟铉在出租屋内烧炭自杀，年仅27岁。

他们的离开都有一个共同原因:

[抑郁症]

最初大家都认为抑郁症是“心情不好”、“矫情”、“作”，但随着越来越多人患上抑郁症，并结束自己的生命之后，大家才逐渐明白，抑郁症并不是仅仅是“想得太多”。

但你如果问我，抑郁症是什么？

[我也不知道】

01、生活很好，可我还是在精神上挣扎着

作为现代社会常见的一种精神疾病，目前医学上对于抑郁症的病因并不非常清楚。[但可以肯定的是，生物、心理与社会环境诸多方面因素参与了抑郁症的发病过程。]

《一个抑郁症留学生的自述》中曾提到：

"抑郁是24/7全年无休的，就像是在过膝泥潭里深陷，只要停止一挣扎，你就会淹没。"

他说，抑郁症患者可能看上去极其正常。

“很少有人会把自己抑郁的事实摆出来说，是因为当我实在坚持不住去找朋友talk through的时候，我发现向别人解释本身就是一件很精疲力竭的事情。”

笔者自述，他在生活中看起来就是一个逗比，但一直游走在抑郁症边缘，情绪非常不稳定，当他意识到自己的问题很严重后，他告知了父母。他的父母一个电话打来，不明白他已经"这么幸福了"怎么还不满足，并说道“遇到困难就去克服，不要老把抑郁症的帽子往自己头上扣”。

笔者在文章中无奈的说“看，另外一个抑郁症患者不说出来的原因是，别人总会认为你在装可怜或者找借口。”

事实上，除了抑郁症患者自己，外人永远无法想象到他们内心的绝望。因为在外人看来，他们正常工作、正常生活、偶尔还会旅游，出席各种活动，跟身边的朋友谈笑风生。

【怎么看也不像是有病的样子。】

但我们看不到的是无数个失眠夜晚背后，抑郁症患者一次又一次怀疑自己，怀疑人生的痛苦挣扎。

看不到他们举起刀子、剪子，一遍遍划伤身体的精神抗争。

我们永远无法想象到抑郁症患者的痛苦。

毕竟，刀子没有落在我们身上。

而让人更加难过的是：我们总是会在抑郁症患者离开这个世界后，才会发现他的无助和悲伤都是真的。

02、我伸出求救的手，你却只当我是要庆祝

韩国艺人金钟铉在自杀前，曾在个人INS上发布了一张黑狗图片，并配文“I have a black dog”，他本人也在身体上纹了“黑狗图案”。

事实上，《I had a black dog》是以抑郁症患者的内心为主题的作品，所以[black dog]除了“黑色的狗”之外，还有一个含义“身患抑郁症”。

“黑狗图案”是金钟铉向大众发出的求救信号，他知道自己患有抑郁症，并且抑郁症正在“杀死他”，他试着向身边的人表达自己是怎样的人，可不管怎么说，【人们还是按照自己的想法来判断。】

一直到他自杀后，大家才在他的遗书中感受到了他内心的绝望与无助——

【希望有人能看出来，但谁都不了解，你们都没见过我，当然不知道。】

但抑郁症的可怕之处还在于，即便是经常见面的人，也无法体会抑郁症患者的绝望。

金钟铉身上的“黑狗图案”

在乔任梁去世的五年后，他的母亲高采萍女士在接受采访时说，【儿子吃得很少，一吃完就回房间，白天也要把卧室的窗帘拉得紧紧的，暗无天日，他说他在里头背台词。她看到他的脖子上和手臂上有很多的伤疤，他说那是拍戏时出的事故。高采萍对他的话没有怀疑。后来她才知道，拉上窗帘是因为不想见人，那些伤疤其实是自残。】

乔妈妈还说，【他（乔任梁）肯定把自己也安排好了，如果他这天死不了，他以后还会死的。他反正动脑筋就是想死，他今天不死，明天还会，他就是找机会。因为他病了。】

乔任梁死后，乔妈妈陷入了巨大的自责中——为什么自己一点都没有察觉？

【你看我糊涂啊，我糊涂，我自己真的，一直怪自己。】

你看，一个正常人的角度发现不了抑郁症患者的无助，甚至无法接收到他们的求救。总是在他们离开之后，我们才意识到原来他曾经的“矫情”和“软弱”，是内心绝望的呐喊。

乔任梁节目上的采访片段

03、蹲下来，陪我做一只蘑菇

医学上说：抑郁症每次发作持续至少2周以上，长者甚或数年，多数病例有反复发作的倾向，每次发作大多数可以缓解，部分可有残留症状或转为慢性。作为一种常见的心境障碍，以显著而持久的心境低落为主要临床特征，严重者可出现自杀念头和行为。

我们对抑郁症的了解实在是太少太少了，我们说不清它的起源，甚至不知道它的具体治愈方法。

但我们一定要知道，抑郁症不只是“看上去不开心”，也不是“脑子有问题”，它真的是一种病。

【一种随时都会杀死人的病】

我们也不要以“你就是想太多”、“每个人都有糟糕的事情，但不要让它毁了你的生活”、“多运动、早睡觉”，“如果我有你的生活，我会满足，而不是抑郁”。

可我们不是他们。

这些或直白、或鸡汤的语言不仅不能从根本上治愈抑郁症患者，甚至连一丝“安慰”的作用都没有。

我们要做的是陪他们找专业的人士，在专业的指导下，或药物治疗，或心理治疗。

如果可以的话，做他们那个“凌晨两点钟都会在的朋友”，在他们真的撑不下去的时候，陪他们在公园的长凳上坐坐，什么也别问，什么也别说，

静静陪着他们就好。

乔任梁父母（图片来源《人物》）