如果病人已经无法救回,医生,请伸出你的手,救一救家属吧!

文 / 白衣山猫
2021-03-14 18:39
冬末春初,阴雨绵绵,春寒料峭。天气预报说,还要下一周的雨。那天晩上,我在病房值班。凌晨5点,病房里一位癌症晚期的老人,已经出现了终末期病人的点头样呼吸。老人已经到了生命的最后阶段,我知道,他活不过几个小时了。虽然我只是当天晚上的值班医生,不是他的主治医生,但是,作为医生,我一看就知道,他的往生,已经快了。我把家属叫到医生办公室,和家属谈了话,告诉他们,老人即将离世,让他们有个心理准备。也让他们有时间准备老人的后事。我问他们,他们准备在这个时候把老人搬回家,让他死在家里,还是让他一直在医院里?因为我知道金华农村的一些风俗。我知道,由于老人患了晚期的癌症,离世只是早晚的事情。对老人的离世,家人心里早已经能够接受了。他们只是难以选择:让老人死在医院还是死在家里?家属告诉了我实情。原来,老人清醒时,曾要求自己要死在医院里。此时,家人却很担忧,在浙江省金华市农村,有一种风俗,死在家里的人,死后,办丧事可以在村里祠堂办。但是,如果死在外面(比如医院)的人,死后,办丧事只能在村口空地上,比如田里,搭个棚子棚子,亲人在棚子里守灵办丧事。这样会增加许多困难。那几天,连日阴雨,地都是湿漉漉的,如果要在田里搭棚子办丧事,真的很折磨人。谈话中间,我能感觉到,家人希望老人能够改变主意,能够在临死前,回到家里。但是这个时候,老人已经进入深昏迷状态,不能表达自己的意见了。我知道,如果他们违背老人早前的要求,把他带回家,有些村民会来指责他们,同时,他们自己的内心也会长期不安,毕竟,这是老人最后的心愿。但是,如果让老人死在医院里,他们办丧事,却又会增加很多困难。老人长期住院,已经让家人痛苦和疲惫不堪,老人离世,更加让他们痛苦万分。老人的丧事总要办,我不想让他们增加额外的痛苦了。因此,谈话到最后,我对他们说:“你们的爸爸,早前希望死在医院里,是怕自己如果在家里,会死得太痛苦。他现在已经进入深昏迷,已经没有意识,不知道痛苦了。他的生命已经无法挽回,但是丧事总是要办的。你看,现在的天气,凄风苦雨中,在村口搭棚子办丧事,会多很多困难!他是你们爸爸,肯定很爱你们,肯定不希望你们办事增加困难……”病人老伴听懂了我的话,对三个儿子说:“我们马上带他回家!”
很快,他们回去了……体验完了人世间的悲欢离合,老人也即将回去了。老人已经无法救回。我愿伸一伸手,去救一救他的家人,我希望,我的话能够减轻他们的内疚和自责,能给他们减少办丧事的困难。医生有慈悲心,不仅仅只是给人治病。这一幕,其实在医院里,很常见。作为医生,我知道,很多时候,挽救家属,比抢救病人,更为主要。时光转回到几年前。那天,急诊科送上来一个跳楼自杀的男性病人。病人脾破裂大出血,头颅严重外伤。我们给他急诊做了脾切除手术止住了出血,但是,由于脑干损伤,病人却没有能醒过来,我们把病人从手术室直接送入了ICU。我们这么做,无非是给家属一点时间,好有个他离世的心理准备。事实上,由于脑干他损伤,他已经不可能救得回来了。我们一旦拿掉他身上的机器,他所有的生命体征会立即消失。病人的妻子,带着两个上小学的孩子,焦急地守在ICU门口。病人的两个妹妹和父母,也守在ICU的门口。我们从病人的衣服口袋里,找到了一本精神病专科医院的门诊病历,上面有他的诊断:抑郁症。但是,病人的妻子却告诉我,她真的不知道自己的丈夫有这个病,去看过病。我们推测他的自杀是由于他患了严重的抑郁症。可是,他妻子和他的两个孩子,在他生前,却丝毫没有感受到他有什么异常的情绪。我和他的妻子谈了话。我和他妻子谈话的时候,故意把他的两个妹妹、父母和其他所有的家属,都叫到了办公室里,我故意让他们来听听我的意见。
我说:“你先生的脑干,因为损伤出血,己经没有功能。脑干没有功能,不是人会不会清醒的问题,而是人无法存活。最长不超过十四天,一般来说在三四天内,及时有呼吸机机器维持,人的心跳会再次停止,到时候再做抢救,病人只会受折磨,也无济于事!因此,我建议,一旦心跳再次停止,我们不用再抢救了!”
他妻子也同意了。他的其他家属,脸上一直表现出愤怒的样子。整个谈话过程中,他的妻子,不断地表现出自责和内疚。她怪自己没有能够及时发现先生情绪异常。
他的两个孩子,都说爸爸平时在家都笑咪咪的,看起来很开心。他的两个妹妹和父母,开始指责他的妻子没有照顾好他,没有及时发现他的抑郁状态。当时我觉得,病人已经无法救治,我唯一能做的,就是要救家属!我一定要解救他的妻子,去解除她的内疚与自责,阻止他的姐妹家人们对她的指责。我把他的妻子、孩子、姐妹和父母以及所有在医院附近的其他亲属一起叫到办公室。我对他们说:“他自杀的原因,看起来由于患了抑郁症。目前,抑郁症的病因仍然不明。我们目前认为,抑郁症和遗传、HPA轴、细胞因子、性激素、神经营养因子等因素相关。这些太专业,我就不细说了。抑郁症会严重影响工作、学习、生活和社交,严重时,患者会出现自杀观念及行为。最可怕的是,很多严重抑郁症患者,在自己孩子和妻子面前,还会表现出乐观的情绪,他们整天都是微笑的表情,直到突然出事。我救过很多个抑郁症自杀的病人,这些病人自杀前,家人根本没有发现他们的情绪有什么异常。”我当着众多亲友的面,对他的妻子说:“你不能及时发现你老公的抑郁症,不是你的错,而是这种疾病的特点。你没错,你看,孩子们也说爸爸天天对他们笑咪咪的。你在发现老公跳楼后,及时打了120,而且,你用毛巾按压头皮上的伤口,止住了头皮上的大出血,才使得你老公有机会送到医院来抢救。否则,你老公已经因为大出血死在现场了。你已经做得很好了!真的不是你的错,你已经做得够好了,尽力了……”我说完的那一刻,他的妻子再也忍不住,泪如泉涌,嚎啕大哭!那一刻,我有切身的体会,因为我,曾经也是一个被好多人无端指责的病人家属。也许是她对先生的内疚和自责,被我帮她解除了;也许是她担心被婆家人责怪,我替她挡下来了。我的那些话,原本特意要说给那些只会出一张嘴的亲戚朋友听。因此,我把所有的亲戚朋友都叫到办公室里,让他们听我对她的谈话。我希望大家能够知道,每一个家庭都有自己的价值观和在乎的事,无论做什么决定,都是人家一辈子要去承担的。旁人如果没有要出钱养人家一辈子或者帮忙照顾,拜托,请管好自己的嘴巴!别他妈的对别人横挑鼻子竖挑眼!我也希望医护人员可以多做一些:家属面对至亲的人离去,容易产生内疚与自责,有些人的这种情绪,可能会伴随一辈子。这种内疚与自责,会让人痛苦一生。医护人员如果能够多说一句话,多一些同理心,可能就可以“解救活着的人”。人活着,都不容易,最不容易的,就是容易被自己的内心困住。医生,救命容易,救心难。解救活着的人从心的困境从走岀来,让他们能够快乐地活下去,需要时机,需要及时。如果病人已经无法救回,医生,请你伸一下手,去救一救家属吧!面对无法救治的病人,关怀是最好的处方;面对无法救治的病人,我们要救一救家属。我曾期许自己,无论做什么,都要做一个有温度的人。
我曾经在凌晨3点,一个脾破裂大出血的病人,手术结束,确认他能够活下来的时候,我却泪流满面……人生有太多的无奈!愿我们,每一个人,都能够有同理心,能够多一些换位思考!