2020，你需要关心的还有被抑郁困扰的孤岛岛民
关于抑郁症的这个采访，完成于疫情期间，在那个本该喜庆祥和的九省通衢，病毒、疫情、死亡、灾难，成了这段时间的关键词。而疫情从来都不只是生理的疾病，在这个人人自危的时候，抑郁症，那只看不见的黑狗，侵蚀着我们心中的最后一道防线。
当下这个阶段，复工陆续进行中，2020年也刚刚到来不久。特别的时期，我们也将选取一些有关2020的关键词与大家分享，更希望它们能够引起你的关注。今天的关键词像是一个见不着影子的小偷，偷走了你所有本该开心的可能。它也是经过这个月后我们需要关注的关键词——抑郁。
抑郁症，一个听起来总觉得离自己很远但又隐藏在我们周围的词语。就像丘吉尔所说，“心中的抑郁就像只黑狗，一有机会就咬住我不放。” 抑郁这只“黑狗”实则无处不在。很多时候，长期的情绪低落、无法开心、以及意志活动减退等个人状况很可能是抑郁症的表现。更多时候，这样的实例就在我们身边悄然发生，不管你是素人还是明星，都会在无形中因为一些事和一些思绪被这只“黑狗”缠上。比如在近两年比较为人熟知但又着实让人惊骇的几位韩国明星的实例。他们可能会让抑郁的人更加难过，也可能让每位路人都曾深切惋惜，而此刻，希望通过直面这只“黑狗”让大家能够更深刻的了解到唯有理解与关心，才是真正帮助自己与他们从漩涡中脱离的方式。
“黑狗”笼罩的孤岛
我们不希望在那些看不见的地方有更多的生命凋零。在显性的地方，它们是“抑郁症”“狂躁症”“躁郁症”；隐性之处，还潜在着更多的“精神暴力”。据世界卫生组织（WHO）数据显示，世界范围内，全球罹患抑郁症的共有3.22亿人，其中中国人有5500万，而中国的泛抑郁人数更是超过9500万，每年因抑郁自杀的人超过了30万人。WHO预测，至2020年，抑郁症可能成为全球第二大疾病负担。这一座座孤岛，究竟有没有船舶可以到达？
黑狗是否能走出藩篱？在病友之中，流行着这句话：只有抑郁才能理解抑郁，黑狗才能治愈黑狗。
崔雪莉
雪莉在《恶评之夜》节目中一字一句念出自己受到网友投来的种种恶评。在念完网友所说的“雪莉的代表作是instagram吗”，她无奈的说了句“虽然我做了很多事（但人们好像看不到这些）”。
韩国综艺节目《恶评之夜》是一档集中于让明星直面自己恶评的节目，每一期节目都会搜集大量明星于网络所遭受的恶意评论，节目中，嘉宾应要求念出针对于自己的部分。韩国女星崔雪莉为此节目的常驻嘉宾之一，也是节目的话题人物。
节目中，雪莉说“现在的生活简直就像是深渊。在外面假装开朗地面对大家，只有自己知道其实生活在黑暗之中，完全就是两面性的生活。” 此前，雪莉曾因为退队、同音乐人交往并于 instgaram 发布自己的生活、no bra 等举动引起网友讨论并引来大量争议，直播中多次情绪失常也被网友指为抑郁症表现。
2019年10月14日，年仅25岁的雪莉被发现于家中身亡。
具荷拉
雪莉去世后，身在异国的好友、韩国女星具荷拉在直播中情绪失控，对雪莉去世的消息表达了难过，同时告知大家自己会带着雪莉的那份努力好好活下去。同样是此时期，具荷拉被曝遭男友长期施暴，甚至被打致子宫出血，后因抑郁症曾尝试轻生。那段时期内，话题热度不减，具荷拉的国民好感度也持续下降。
此次直播之后，具荷拉再次成为大部分网民的声讨对象，认为她是趁机蹭热度。
同年11月24日，具荷拉于首尔市江南区住处被发现身亡，年仅28岁。
这些明星实例或许是一记警钟，让我们扼腕的同时更应该让我们注意到其实还有数以千万的人正在为其所困，而我们能给予的，显然是耐心的聆听与真诚的理解与关怀。
“黑狗”笼罩的孤岛
泫雅、雪莉、具荷拉……我们不希望这份长长的名单上再增加更多的名字，也不希望在那些看不见的地方有更多的生命凋零。在显性的地方，它们是“抑郁症”“狂躁症”“躁郁症”；隐性之处，还潜在着更多的“精神暴力”。据世界卫生组织（WHO）数据显示，世界范围内，全球罹患抑郁症的共有3.22亿人，其中中国人有5500万，而中国的泛抑郁人数更是超过9500万，每年因抑郁自杀的人超过了30万人。WHO预测，至2020年，抑郁症可能成为全球第二大疾病负担。这一座座孤岛，究竟有没有船舶可以到达？
“黑狗”记录者
今天故事的主人公是张牙疼，在武汉和杭州双城生活的摄影师，前抑郁症患者、“抑郁主题”摄影师、华为新摄像大赛获奖者。从2015年开始，他累计拍摄近100名抑郁症少女，记录那些或歇斯底里、或绝望哭泣、或笑中带泪的情绪。2017年之后，牙疼免费提供拍摄。对他来说，艺术创作也是自我释放——这是帮助与被帮助、救赎与被救赎的闭环。
明显的情绪低落、闷闷不乐、悲痛欲绝、自卑抑郁、悲观厌世、自杀企图。抑郁症的定义几乎涵盖了黑狗运动的全部轨迹，而两周时间，就是一个从量变到质变的临界点，少于两周可能还可以侥幸被认为是抑郁情绪。而那些真正的抑郁症患者，往往历经了几年、甚至十几年的折磨。
对于牙疼来说，他现在已经可以把自己的抑郁曝露在阳光之下。谈起自己深陷抑郁泥潭的原因，牙疼说是“天性使然”，悲伤、压抑从初高中时代起便是常态。“我曾因为极度喜欢打篮球，而想成为一名职业运动员”，而理想无法实现，对少年时期的他是不小的打击。后来因为大学读动画专业，拿起了相机，他才逐渐找到了和抑郁和平共处的方法。
“当我在拍照时，我觉得自己是有价值的，无论是艺术创作本身，还是对摄影师和模特双方。” 相机，成为了治疗牙疼抑郁的好方法。作为摄影师，他是优秀且专业的：拍摄杂志商业片、线上教授摄影，还新开了胶片馆。而打开他的《皱起的雾》，像此时武汉的阴天，让人喘不过气。甩着水滴的发丝，流到嘴角的鼻血，埋在鱼缸里的脑袋，自己用剪刀剪下的、细碎的头发正划过纤细的后背，疼痛、伤口、悲伤、颓唐，是这本画册的关键词。
“情绪画册”
画册封面是一个胖胖的女孩，阿奈。在以瘦为美的中国，阿奈自卑且恐惧。她说她平时会一直戴着口罩，哪怕夏天也不会摘下来。阿奈说，“因为我无法面对世人的目光，或者说也无法面对自己”。镜头里的阿奈，摘下了口罩，满脸愁容地盯着手机……这是她真实的样子。而对于摄影师来说，牙疼更喜欢素人的拍摄，有些表情，可直指人心。
阿奈
患抑郁症的人，是给自己的内心做了一个壳，可能没有人比他们更需要安全感。阿度脸上有一道疤痕，虽然在照片中并不十分明显。阿度是00后，在武汉读大学，因为父母破碎的婚姻，她早已不知道家为何物。她目前最纯碎的心愿就是毕业后买一间属于自己的房子，给柔弱的自己一个遮风挡雨之处。
因为肥胖、因为家人、因为爱情……每只黑狗都有自己的名字。在牙疼的镜头中，也有一些很悲伤的故事。雅君在某知名游戏公司工作，最艰难的时候，她曾跳楼自杀，因为当时的女朋友“服用过量安眠药”后对她说“我不爱你”…… 这是两个抑郁女孩的抱团取暖。导火线是爱情，但爱情无法治疗抑郁，她们在等待生命的救赎。
爱情不能治疗抑郁，药物可以。子璇曾经是广州的一名女兵，温柔、多情，传统意义上这种词汇应该与军人绝缘，但对子璇来说，所谓“英勇无畏”外壳下包裹着的是破碎的心灵。部队铁面无私且严肃的氛围，男朋友的“冷暴力”，家人的冷漠无情……这一切都是武器，一刀刀割在她的心底。子璇退伍后，接受了很长时间的药物治疗才好转，后来也喜欢上了拍摄，拿起了相机。一个人离开“黑狗”后，会走向重生。
牙疼其中一张名为《离别》的作品，获得了华为新摄像大赛“情绪标签”组的冠军：大开的冰箱挡住赤裸的身体，湿漉漉的头发用力地摆动，水珠四溅而出，好像一种歇斯底里的力量，将自己全盘交出。摄影师刘香成曾经评价这张片子“非常具有吸引力且情绪化，让人产生强烈共鸣”。
共鸣，应该是牙疼拍摄的目的之一，他希望用这种方式让所有的情绪——或说“隐藏疾病”——被看见，也鼓励着那些正在经受抑郁的女孩们，“你不是一个人”。
让黑狗治愈黑狗
只有黑狗，才能治愈黑狗吗？专业抑郁症公众号“抑郁研究所”负责人、“所长”任有病理性且乐观了许多，她本人也曾因巨大的工作压力而患上抑郁症，治愈后，她成为了一个“最懂抑郁症的互联网创业者”，所长建议，关于抑郁症，有以下几个常识需要普及：
A 主动识别心理危机
如果你身边的朋友罹患抑郁症，首先要学会识别危机，平时那些口头语“烦死了”“都是我的错”“我什么都做不好”，甚至是行为上的，谈论死亡、自我伤害、打扮怪异，都是他们情绪失控的直接信号。
然后做个温暖的朋友：不断线的电话、温柔回复的微信、尽可能多的陪伴，对于他们来说是最后的港湾。承认他的痛苦，不要批评他“软弱无能”，也不要一股脑地给他“灌鸡汤”——承认他的痛苦，用他喜欢的方式表达，或帮助他做一些自己可以掌控的事情。只有患者找到自己存在的价值，他才有勇气重新面对生活。
还有，帮助他寻求好的支持——家人，或是专业机构的帮助。总之，让他知道自己不是孤军奋战。
B 向专业机构求助
如果你觉得自己患了抑郁症，一定要及时向专业机构求助。药物治疗、心理治疗、物理治疗是常见的三种方式。和常规的认知不同的是，最好的方式不一定是“找咨询师聊聊”。
如果只是轻度抑郁，心理科室、社会的心理咨询机构、高校的心理健康中心都可以帮忙；如果已经是中度抑郁症，需要先药物治疗，再辅以心理咨询；如果确诊重度抑郁，则必须认真遵医嘱，一般的治疗可能需要9个月左右的周期，而真正意义上的痊愈则是患者完全恢复正常6～12个月以后。
当天电话的最后，摄影师牙疼说：“现在抑郁症对我来说，就像是一种介质或者空间，每个月造访一次的‘老敌人’。”和抑郁症和平共处，可能就是与自己和平共处。
尽管前方依旧满目阴霾，但他从拍摄中找到了自己的价值。不否认，人依旧是一座孤岛，但他得到了外界微弱却有力量的讯号。此时黑狗，也治愈了黑狗。
这是摄影师张牙疼直面及见证的故事，但同时也是我们每个人都应该注意到的故事。而对于每个被抑郁所困、或是在情绪上会步入死胡同的人，除了即时拨打心理援助热线，积极主动的去寻求疏解，你也大可以在尼龙后台留言，说出你的困惑与低落。至少，我们希望可以陪伴你一同渡过。❤️
你身边有颜值才华兼备的校花 or 校草吗？
老师们都发明过哪些奇葩校规和点名方式？
如果你有特别的故事想要分享，欢迎 Email 至 [email protected]