理性的哲学难以驾驭——马克思女儿抑郁的人生

"

在今天这个拼爹的年代，你若有个有钱、有地位的父亲，就是那个含着金钥匙出生的幸运儿。不是少奋斗多少年的问题，而是无需奋斗，直接坐享其成，锦衣玉食、香车宝马信手拈来。可惜，马克思的女儿们生错了年代，不然，有着那样一个举世闻名的父亲，该是怎样的一种幸福生活。

家有小女初长成

著有《资本论》、《共产党宣言》的马克思出生在德国一个富裕的犹太市民家庭，青年时期就在法学、哲学等多个领域受到认可，而且还是出色的分析家、雄辩的演说家，一个有着独特魅力的年青人。

1843年，马克思因在《莱茵报》上发表了一篇批评俄国沙皇的文章，普鲁士国王接到沙皇的抗议后下令查禁《莱茵报》，马克思因此失业。

在此期间，他认识了恩格斯并成为一生的好友。恩格斯是工厂主的子弟却十分欣赏马克思的主张，经常出钱赞助马克思的活动与生活。

在马克思失去固定收入和工作时，他青梅竹马的恋人燕妮仍然义无反顾地与他结婚。出身贵族家庭的燕妮根本无法预知他跟着马克思将会面对怎样的生活，但他的父母已预料到女儿嫁给马克思会面临的经济困境，一开始拒绝了马克思的求婚。

但一切是徒劳的。

年轻而纯情的燕妮完全被马克思火热的情书打动，被他炽热的爱情感染。

马克思确实真心爱着燕妮。他以一个自我中心主义者所能给出的最多的爱来爱燕妮，直至他生命的终结。

但是，因为爱情嫁给马克思的燕妮，生活得并不幸福。燕妮总是把马克思的看法放在首位，精心照料家庭、养育孩子、但多年极其贫困的境况，使得燕妮甚至不得不绝望地与债主和当铺的人打交道。

因政治原因，马克思多次被政府驱逐出境，剥夺德国公民身份，要么被逮捕，要么被通牒，都是他最好、最信赖的朋友恩格斯一再资助并照顾这个总是处于经济赤贫，常常居无定所的家庭。

非常不幸，马克思和燕妮生育的孩子中，多个夭折。

艰难、绝望的环境，一度使燕妮陷入抑郁状态。

1855年，燕妮最小的女儿图西出生。马克思很失望，因为是个女孩，而且体弱多病经常哭号。图西出生不久，马克思8岁的儿子埃德加患病去世，马克思伤心欲绝，对什么事都毫无兴趣。

而正是小图西，用她的可爱、幽默一点点让父亲走出痛苦，回归正常的生活状态。

图西从小聪明伶俐，几岁时家人读童话故事只要漏掉一星半点，她就会发现。

她是马克思的心肝宝贝，用她的笑脸和叽叽喳喳的话语，帮马克思赶走了很多忧愁。

而马克思也是个热情体贴的好父亲，他很重视孩子们，花费很多时间和孩子们相处，他的个人爱好对女儿们产生了深刻影响。比如他爱的莎士比亚，图西在还没学会读写的时候，已经可以大段地背诵其中的篇章。

他也同样唤起了女儿们对政治的兴趣——当然是社会主义方面的。

社会主义理论是马克思家中永远的谈话主题。

耳濡目染，孩子们逐渐了解父母的政治理念与政治目标，有时候甚至会被父亲带去参加一些政治集会。图西9岁时，马克思努力培养她的学识与能力，推荐她阅读高品位的文学作品，陪她们一起下国际象棋，她总是最后的赢家。

在马克思的影响下，图西在幼年时期就已经对政治产生兴趣，他甚至在6岁时给美国总统林肯写信，信中表示了对林肯观点的支持，废除奴隶制。8岁时，宣称要与“不幸的波兰人”同进退，一起对抗沙皇的专制压迫。

16岁时，图西开始担任父亲马克思的秘书，以减轻母亲的压力，她在这方面表现出非凡的才华和能力。马克思像依赖妻子燕妮一样，依赖他的女儿们协助。

父母去世，挚爱远走

一开始图西为自己的工作非常骄傲。16岁的图西甚至能帮助马克思对从巴黎逃到伦敦寻求政治避难的巴黎公社社员进行有组织的援助工作。

这些政治流亡者中有一位叫利沙加勒的法国人，家世良好，风度翩翩，积极支持巴黎公社运动，写了一本巴黎公社的书，这本书后来成为巴黎公社最权威的著作。马克思非常欣赏他的工作和责任心，在私下也对他颇多关照。当此人对图西大献殷勤时，马克思完全反对。因为34岁的利沙加勒对女儿来说太老了。这当然不能阻止图西与这个外表英俊、受过良好教育的法国人热烈地相爱，他们对社会主义的看法完全一致。

尽管父亲强烈反对，但图西还是和法国人订了婚。而且为了表示自己独立的决心，她在外面租了一间带家具的房子，找了一份德语教师的工作和一份家教，可因为太过劳累，她的身体无法负荷，一再生病，甚至多次昏迷不醒。她情绪低落，精神抑郁，严重厌食，最后被家人接回了家。

马克思始终不同意图西与深爱的利沙加勒见面，并且想办法在时间上与空间上把女儿与那个法国人隔绝开。

1880年法国宣布大赦，流亡在外的政治犯都可以回到法国，图西的恋人利沙加勒是第一批可以归国的人。他回法国可以继续从事新闻事业，图西并未与他同行。因为她得照顾妈妈燕妮，燕妮正深受肝癌的折磨。一方面是家庭的责任；另一方面，图西对未来感到绝望，她不相信自己到一个陌生的国度，能在利沙加勒的帮助下，把爱情与自强独立合二为一。

在九年的追求之后，她开始对自己的爱情不确定了。

1881年12月，母亲燕妮去世。

马克思大受打击，因为自己也病体沉重，他无法参加妻子最后的葬礼，恩格斯代替他出席。

年末，马克思遵医嘱去英国南部疗养，还是图西作伴，此时的图西处于抑郁之中。

家庭的责任，事业的迷茫，爱情的无奈，这一切使图西的情绪极其低落。

马克思在给恩格斯的心中写到：这个孩子正处于严重的抑郁状态，这她的健康伤害很大……这世上我最不想发生的事，就是孩子觉得自己一直在做一个老人的保姆，被家族供上祭坛，做了牺牲品。

马克思虽然一贯表现的通情达理，但这次没能理解女儿究竟被什么折磨。图西一直需要一份独立的工作，一个独立的生活。

有时，马克思对女儿焦虑的情绪表现出不耐烦和恼火。

他认为她”神经质“。

图西在给姐姐的信中写到：坐在这儿简直让我发疯了 。我曾经计划尽最大努力找一份工作，做一些更好更多的事情，我没有足够聪明到可以过那种聪明理智的生活，但也没有愚钝到为自己的庸碌无为而满意的地步。

1883年3月14日，马克思因病在公寓中去世。那年图西28岁。

遇渣男，无力自拔

此时，命运给了图西一份工作，与恩格斯一起对马克思生前的文本进行整理、归类。

而且让一位男士走进了图西的生活。爱德华·艾威林医生，34岁，著名自由思想家，进化论者，动物学家，《前进报》主编，他努力与图西拉近关系，希望图西成为他的工作伙伴，承诺只要图西为《前进报》写稿，可以署上全名。

对于图西，没有比这更好的调情手段了。

一个独立的身份，一份独立的工作，正是图西梦寐以求的东西。

艾威林长相非常丑陋，但对部分女性，却有一种迷人的吸引力。其实他是一个自我表现者，投机者，说谎者，一个肆无忌惮的欠债并且诱骗陌生人、朋友和女人们的骗子。

总之，虽有才华但品行恶劣。

艾威林与一位富有的家禽商人之女结婚，分居，但他还是成了图西的情人。

这段关系是图西的第一次，也是很重要的一次涉及性的感情。

图西开明、聪慧、热情并且极具政治天赋，可谓是魅力四射的的女性，而且有一位著名的父亲，作为他精神遗产的继承人闻名世界。

这些身份，对于任何一位投机者来说都价值非凡。

虽然图西手中的物质遗产非常微薄，只有200英镑左右，但对一个声名狼藉的专业欠债人来说，起码短时间内让人满意了。

挣扎无望，服毒自尽

1884年夏天，图西正式宣告和艾威林医生结为夫妇，没有正式注册登记，但这种宣告，也是有约束力的结合。他们不可能登记结婚，因为艾威林的妻子并不肯离婚。而对图西来说，这是对社会的一种反叛表现。图西的这一“不道德“行为竟然没有损害她的声誉，朋友们反而担心她。

但图西驳回所有对艾威林的批评，以一种无条件的卑微的爱为他辩护。

两人开始了相当混乱的家庭生活。图西称”艾威林是一个纯粹的邋遢典范“，而她自己也非常厌恶家务劳动，两人都不擅长理财，艾威林还四处欠债，他很快收到海德门党派的强烈指责。

夫妻二人想把自己的《社会主义联盟》纲领传播到群众中间，但反响寥寥。图西的政治事业受到沉重打击，加上他对丈夫的期待，被他对他们经济困境的无动于衷而破碎。由于自身不稳定的性格，挫败造成的痛苦来得非常剧烈，她陷入严重的抑郁状态，并接近崩溃。

在给朋友的信中写到：像爱德华这样的性格真让人嫉妒，就像一个幸福的孩子，无忧无虑，没有任何罪恶感，我已经绝望的时候，他自己好过得很。

爱德华在演讲途中，还传来许多与其他女人们的绯闻。

图西无数次打算离开艾威林，她已经察觉到自己与艾威林的生活不幸福，也永远不可能幸福。可事实上，她非但没有与爱德华分手，反而尽最大努力稳定严重的家庭财政危机，到处授课，翻译，发表文章。他俩还接受了美国社会主义工党的邀请，美国之行他们处于普鲁士政府密探的严密监控之下，图西并不在乎。她继承了父亲的勇气和正直。

图西一直处于极其拮据的经济状况，而且大部分时间独居。就像刚开始同居一样，爱德华身体健康时总不在家；当他生病时，就呆在家里让图西照顾。

1895年，恩格斯逝世，酷似图西第二个父亲的恩格斯，将财产的八分之三，高达4000英镑的资产留给图西。这些钱从根本上解决了图西的经济困境，她买了一处带小花园的房子，让她难过的是，艾威林没有兴趣与她一起搬进新居，而是落荒而逃。

而且他习惯既不通知图西自己回来，也不让图西知道自己离开，图西对他身在何处，何时回家，是否回家全然不知。两人在一起断断续续十四年的时间，他回来，就是需要钱了。

图西拿出遗产中相当可观的一部分帮助爱德华摆脱困境。作为回报，他陪了她三周的时间。两人用恩格斯的遗产在巴黎附近买了一座小城堡。

爱德华的妻子1892年去世，但他仍然长期缺席图西的生活，后来与一位22岁的女演员结婚。图西对此毫不知情？

后来证明，图西是知情的。

爱德华在她面前破绽百出地撒谎，哄她说被迫结婚。但图西去世后，他立刻主动与妻子搬到一起。

图西深度抑郁。是因为再次独自生活？还是机械工人运动失败？还是恩格斯去世？还是担心爱德华的病情？或者担心他会欠更多的债要她还？又或者预感他们的关系将要走到尽头？

爱德华的债务和他的病，把图西的大部分遗产消耗殆尽。他身体有所好转，可以自己做事情时，计划前往伦敦。图西担心他过分疲劳，请求他放弃计划。爱德华执意前往。

图西无奈送别丈夫离去，回到卧室，喝下氢氰酸服毒自尽，时年43岁。

图西无疑是那个时代，英国最著名、最成功的社会主义活动家。

虽然图西满脑子政治哲学，但哲学是冰冷的，没有为她的生活增加丝毫温暖。

虽然哲学是理性的，却不能指导图西理性地对待自己变味的爱情。

能继承父亲的精神，却难以复制父母的爱情，马克思最疼爱的小女儿图西的抑郁人生，着实令人唏嘘。

".jpg