一个五公里，解决不了抑郁症
▲本文图片自网络公开，图文无关
抑郁症患者自述
口述 | 达达 记录 | 武夫
中国有9000万抑郁症患者，它不分年龄、性别、行业。
军人也会得抑郁症，我们不能视之为禁忌，避而不谈。
抑郁症早期表现为：心情低落、压抑、沮丧，缺乏兴趣；精神不振，睡眠不佳，食欲下降，性欲降低；不想做事，不愿意与人接触，回避社交；产生无用感、无望感、无助感和无价值感……
及早发现，才能及早调整治疗。
……………………一号哨位……………………
在我被检查出抑郁症之前，我从没想到过自己会得这个病。
在部队，许多人把抑郁理解为心理脆弱、矫情：抑郁都是闲出来的毛病，有病就得练，没有什么事是一个五公里解决不了的。
可是五公里解决不了抑郁症，我想把自己的这段经历讲出来，希望更多人能够真正了解抑郁症，不要再歧视它。
01/
07年，我高中毕业，在父母的要求下，进入了一所军校学习。
08年，我和高中的同学恋爱，开始了异地军恋的旅程。
12年，我下连队，没能分到女友所在的城市，相隔2000公里。
毕业的时候，我们统一作了心理测试，记得当时花了接近一个小时。
那时候，我对未来感到一丝迷茫，但还在正常范围，没有什么大问题。
02/
下连之后的一年里，我渐渐觉得日子难熬。
那时候，我过得很不顺心，人生地不熟，没有一个能交心的朋友。
我每天待在军营，有大半年的时间都没有出过军营。
没有娱乐、没有休息时间、没有自由，人际关系基本上属于上下级。
我觉得领导总是针对我，我是新排长，最苦最累的活都是我干，而且经常受批评。
我觉得自己过得很压抑。
03/
毕业之后，女朋友总是问我以后的打算，问我怎么办。
我没有办法，我不知道以后应该怎么办。
就这样又过了两年，女朋友跟我分手了。
其实这是我们早就预料到的，我出不去，至少这十多年出不去，她也不可能过来，我们在一个非常偏远的地方，她过来找不到工作，牺牲太多，她家里也不同意。
分手后，我更觉得自己的生活暗淡无光，感觉看不到希望。
04/
16年，我调去了机关，按理说到机关后生活自由度会提高很多。
但不知道什么时候开始，我渐渐地开始失眠，经常到两三点还睡不着觉。
而且也没有任何食欲，感觉吃什么都难以下咽。
战友们都说是压力太大了，坚持一下，等休假了回来就好了。
我坚持了，也休假了，回来后非但没好转，反而更加严重。
在休假归队的时候，当出租车往营区开去，我的心仿佛就突然一紧，一种让人窒息的感觉突然就把我包围了。
我睡不着觉，但是每天都必须按时起床，我每次起床都很痛苦。
我白天无精打采，领导同事都关心我，问我家里是不是出了什么问题。
没有什么问题，但我就是无论如何也打不起精神。
05/
我去医院做心电图、做各种检查，医生都说没有问题。最终就说是劳累过度，需要休息。
找不到病因，但我的情绪越来越低沉，做任何事都提不起兴趣。
我觉得自己每天过得浑浑噩噩，老容易忘记事，一天过完了，不知道自己在干啥，也什么都不想干，经常坐在椅子上发呆。
有一次，给领导呈批文件，文件写得不好，受到了领导批评，领导批评声音很大，我突然就像被刺激了一样，居然开始反驳起来。
我忘了那天自己是怎么走出办公室的，也忘了后来又发生了什么。
06/
我越来越不想与人交流。
每天看着办公室的战友们兴高采烈讨论问题，或者闲聊八卦。
我都像行尸走肉一般在旁边听着，我觉得特别烦。
想找一个没有人的地方静静待着。
每天晚上，我就跑到顶楼的晾衣场，看着外面的霓虹灯发呆。
有时候，我会产生一些更加可怕的想法。
一阵风吹过来，浑身发颤，我因自己的想法感觉到恐惧。
07/
我知道自己的心理肯定有问题了。
但是当时我还觉得自己应该是正常的，只是有点压抑，需要调整心情。
我去找卫生队的心理咨询，想去做一下心理疏导，结果第二天主任就来找我谈话了。
主任找我谈话，鼓励我要积极面对工作，批评我消极情绪。
让我学会承受压力，学会控制情绪。
主任跟我聊完后，我更压抑了。我也想控制情绪，真的，可就是控制不了。
我特别讨厌现在的自己。
08/
主任问我为什么心情不好，是调职问题还是个人感情问题，还是不想在部队干了。
说实话，我都没有。
调职、晋升、干好干坏现在对我来说，仿佛都无关紧要；找不找对象没有任何关心，我觉得自己甚至连性欲都没有了；我不是不想在部队干，我现在是在哪里都不想干。
我感觉做任何事情都没有意义，我总是做梦，梦见有一个巨大的石头，一直在我身后滚，我努力的跑啊跑，但是永远无法摆脱。
09/
从入伍开始，部队教给我的都是军人一定要坚强，我特别难受，我觉得自己的抑郁是一种怯懦的表现，我为此感到羞耻。
我不想让自己成为别人眼中的另类，于是我开始伪装。
我积极参与社交活动，每天把笑容挂在脸上。
但我的内心更加痛苦，心里好像有一个小人，不停地说自己是傻逼。
10/
半年前，我偶然间看到了一篇关于抑郁症的报道。我瞬间判定，我得了抑郁症了。
我休假时偷偷去地方医院看病，检查结果——重度抑郁。
从医院出来后，我躺在床上，整整三天，行尸走肉一般，各种负面情绪堆满我的大脑，我觉得自己完了。
医生告诉我，抑郁症有许多先天因素，还有环境等各方面的影响，不需要自卑，也不是我个人的问题。
后来我加了一个抑郁症互助小组，里面全都是抑郁症患者。我才发现原来身边有那么多的抑郁症患者，中国有9000万抑郁症人群，不分年龄、性别、行业。
军人也会得抑郁症，这是一件很正常的事情。
11/
休假回来后，我向领导汇报了自己的情况。
他们还是不太理解，但他们努力尝试着理解我。
去部队医院作了进一步检查，医生建议我回家休养，接受专业治疗。
回去第二天，单位的一个自称是“心理咨询师”的上尉来找我，说领导已经把情况告诉他了。我猜这期间肯定有过一场沟通，只是没想到单位里还有这么一个存在，我想这总归是对我有帮助的吧。最近一直他一直跟我保持沟通，他说自己有二级心理咨询师的证书，我在想我自己是不是应该也考一个，据说也不难，对于我带兵可能是有用的。
12/
每一个故事貌似都应该有美好的结局，可惜，我的美好结局还没有到来。此时此刻，我还在与它作着艰苦的斗争。重要的是，我说出来了，可能问题就已经向着好的方向发展。
讲述的过程，也是审视自己的过程。回忆过去的点点滴滴，恍惚、荒诞、莫名其妙，但又仿佛是自己一步一步造成的。
每个人都有抑郁症的遗传体征，在受到外界环境因素刺激后，我没能引起重视、及时宣泄排解，最终积小成大，导致抑郁症产生。
13/
这几天，一部关于英国首相温斯顿·丘吉尔的电影正在上映——《至暗时刻》，这位超凡的政治领袖有一条“黑狗”，伴随他走过了漫长岁月。这条“黑狗”名叫抑郁症（忧郁症）。丘吉尔知道它的存在，而称之为“黑狗，他说“抑郁就像黑狗，一有机会就咬住我不放。”
希望每一名战友都不要忽视自己的心理健康，也希望所有人都能够理解有此倾向的战友，帮他们一起打败“黑狗”。
至少，要勇敢面对。
因为当我们知道敌人是谁的时候，就已经走在胜利的路上了。
（达达目前仍在接受治疗，但较之前已经好转许多。抑郁症是一种病，它并不比其他病更高尚或可耻。关注官兵心理健康，与关注官兵生理健康同等重要。）