36岁爱上29岁的他,约好一起私奔,却变成独自等待 女作家海伦一辈子都不知道这段爱情背后的真相

文 / 今日女报
2017-06-27 20:57

说到励志人物,人们首先会想到海伦•凯勒,她的《假如给我三天光明》可谓人尽皆知。两岁那年,一场突如其来的“猩红热”让她成为一个既聋且哑还盲的残疾人。但通过老师的帮助和她自己艰苦卓绝的努力,她不仅学会了读写、发声,还成为了影响全美乃至于全球的畅销书作家,甚至以优异成绩考上了最富盛名的哈佛大学。这个传奇人物于出生于137年前的昨天,也即1880年的6月27日。

36岁爱上29岁的他,约好一起私奔,却变成独自等待 女作家海伦一辈子都不知道这段爱情背后的真相

人的命运是无法预知的,能把握的大约只有我们对待命运的态度。不幸的海伦•凯勒一夜之间失去听觉、视觉和说话的能力,年仅两岁的她选择了倔强地面对这突如其来的变故。在妈妈的帮助下,她不仅很快适应了“黑暗”中的行走,还懂得将生活中的必需品分门别类,以便自己像正常人一样迅速找到。与此同时,她努力通过不同的手势和声音来与父母沟通。正是她如此强烈的生命愿望,让父母没有放弃对她的希望。幸运的是,她遇到了一位富有经验又颇具爱心的老师安妮•莎莉文。

耐心的莎莉文通过让海伦感受实物再在她手心里写字的方式,教会了她“布娃娃”、“水”、“桌子”等单词。这个过程当然是漫长而艰苦的,但对急于了解黑暗世界之外事物的海伦来说,却不啻于是一场惊奇的发现之旅。海伦不满足于对身边具体事物的感知,而要求进一步了解屋子之外的世界,比如小草与花香,阳光和小鸟……她甚至提出了学习盲文的要求,以能从阅读中去认识更为开阔的精神世界。这对莎莉文来说倒成了一个挑战,身为老师的她自己很少阅读盲文。海伦的求知精神,不仅打动了她,也促使了她的进步。小小年纪的她,首先影响了自己的帮助者,因此,我们对于她此后能给世人深刻而长久的影响力也就不难理解了。

36岁爱上29岁的他,约好一起私奔,却变成独自等待 女作家海伦一辈子都不知道这段爱情背后的真相

正是因为海伦表现出不同凡响的刻苦精神,让莎莉文坚信一定可以让她重新学会说话。她让海伦将手放在自己的脸上,感受自己发出某个声音时脸部肌肉的运动以及口型的变化。通过艰苦的练习,她终于明确地说出了第一个单词。多年的坚持之后,她可以完整地说话了,对她身边的人来说,这简直是一件难以置信的奇迹。但奇迹还远不止于此,海伦还要翻越“听”这座高山。莎莉文教会海伦用双手去感受别人说话,从嘴型的变化,鼻腔吸气、吐气的不同,来辨识人家的发音。对于正常人来说,可能永远无法想象一个聋哑盲人因点滴进步而获得的巨大欣喜。也正是在此类微小进步的激励下,海伦意识到人的潜力其实是可以无限度发掘下去的。于是,她又开始了对法语、英语、德语、希腊语以及拉丁文的学习,并且还学习了代数、几何和物理课程。这些课程都是莎莉文在她的手掌上快速拼写老师的讲课内容,来帮助海伦学习的。海伦出色地掌握了这些课程内容,于1896年,也即她16岁的时候,成功通过了哈佛大学的考试。这一奇迹顿时轰动了纽约,进而让全美国感到震惊。但奇迹并没有到此为止,次年,身为哈佛学生的海伦出版了数十万字的长篇自传体小说《我生活的故事》,迅速畅销全美,她也因此成为世界文学史上最负盛名的作家之一。

36岁爱上29岁的他,约好一起私奔,却变成独自等待 女作家海伦一辈子都不知道这段爱情背后的真相

但是,学业与事业上的成功并没有为海伦带来美满的爱情。直到36岁,海伦还是单身一人。也许是命运垂怜,因为秘书请假探亲,作为临时秘书的彼得•费根来到了她的身边。时年29岁的彼得英俊潇洒,细心体贴,让海伦怦然心动。巧的是,莎莉文也因病需要外出疗养。早已经习惯生命中有莎莉文陪伴的海伦,此时唯一的陪伴者就是彼得。而在朝夕相处之中,彼得也为海伦身上焕发出的毅力与美好品质所折服,爱上了海伦。两个人心心相印,但考虑到亲人们可能会反对,于是不敢声张,悄悄向当地政府递交了结婚申请。没想到波士顿的一家报纸居然用整版的篇幅对此予以浓墨重彩的报道。这一下弄得满城风雨,海伦的母亲怒不可遏,坚决反对这门婚事。她和海伦的妹妹都认为彼得这样年轻帅气的男人不可能真正爱上海伦这样一个残疾人,他一定是想利用她的盛名。于是她们迅速解雇了彼得,并对媒体断然否定此桩婚事。更让海伦吃惊的是,居然连自己最倚重的莎莉文老师也持此观点。尽管如此,海伦还是坚信医生曾经给她的鼓励,“当有人来扣你的心灵之门时,不要迟疑,不要妄自菲薄”。海伦深信,既然生命的各种阻碍可以逾越,爱情的世俗之见也一定可以。

36岁爱上29岁的他,约好一起私奔,却变成独自等待 女作家海伦一辈子都不知道这段爱情背后的真相

海伦终于盼来了心上人的信,约她于某个午夜在后院大树下会合,然后一起私奔。海伦掩饰不住内心的狂喜,深夜不顾一切前去应约,谁知道一直等到东方既白,彼得也没有出现。是妹妹寻来,将身心俱惫的她领回家去。从此以后,海伦心如枯井,再也不曾提起彼得,再也不曾动过凡心,直到1968年6月1日去世,享年87岁。但她并不知道,当初那封信出于她的母亲和妹妹之手,目的就是要彻底断绝她对于彼得的幻想。而彼得却终身未娶,在波多黎各的一个小镇上度过余生,那是他与海伦曾经相约厮守到老的地方。

海伦战胜了身体的种种残障,把握住了自己学业和命运的航向。但却并没能把握住一生中仅有一次的爱情。人生总有如此之多的遗憾与缺失,让人唏嘘慨叹。或许,我们能做的就是尽可能延展能力所向,靠近目标和梦想。爱情幻灭之后,海伦将全部身心献给了帮助残疾人的事业,她的足迹遍布世界五大洲,发表演讲,参加活动,用亲身经历鼓励全世界的残疾人奋发自强,追寻梦想。这,或许也可以算是她更高层面上的一种爱的达成吧。

36岁爱上29岁的他,约好一起私奔,却变成独自等待 女作家海伦一辈子都不知道这段爱情背后的真相

文/魏剑美

编辑:小Y