23岁宫颈癌姑娘的自白:癌症不可怕,失去希望才最可怕

文 / 教你了解健康
2020-11-20 10:38

一年以前我没想过我得人生会跟癌症两个字挂钩!我23岁,宫颈癌!你要说我幸运,我得了癌症,你要说我不幸,好在是宫颈癌!我时常想,幸好不是白血病,一个不小心就人财两空,也幸好不是乳腺癌,我怕自卑会伴随我一生。小时候受影视剧熏陶,就一直想要过轰轰烈烈的人生,拿大女主的剧本。真的经历过后,拿起笔也写不出多震撼的文章。随便写写吧。我知道我的病什么都算不上,但是希望能给相同经历的人带来勇气。

2019年7月开始,在非经期的时候总是有星星点点的血,量不多,不痛不痒,我平时性格马虎惯了也就没当回事。陆陆续续到了9月份,血量变多了,但依然不痛不痒,因为当时在青岛工作,就近去了个医院检查,检查结果告诉我有炎症,口服外用开了不少药,我以为事情到此为止了。炎症其实每个女生成年以后多多少少都有点,开了药以后血时来时走,就一直到了12月,我开始腹痛,那阵子天天黑白颠倒我以为是痛经,喝了不少养胃的东西,不到一个月愈演愈烈,已经痛到无法正常生活,于是我就挂了个急诊去了医院,简单的妇科检查以后医生叫我明早来做个阴道镜。

第二天早早的来了,做了阴道镜和活检,我是比较能忍痛的,但是这一个个妇科检查差点没把我撕碎。细节不描述了,就是疼,好疼。等待结果要等三天,医生叮嘱我一定要带父母来取结果。其实我想过一万种可能,就是没想过是宫颈癌。三天后我爸坐高铁来陪我去了医院,医生还神秘兮兮的不让我进去,没过多久我爸带着笑容出来了,告诉我没什么事,有个小肿瘤切了就行了。那是我爸我还能不知道吗,我看了一眼就知道糟糕了,虽然我没说,但是心里有数了。

回到家以后爸爸妈妈就故作轻松的开始给我找医院,动用了各种弯弯绕绕的关系最后去了天津肿瘤。我大概抽烟6年了,我永远也忘不了戒烟前最后一根烟是我爸给我递的,我也不知道那个时候他到底是抱着一种怎样的心情。平时雷厉风行惯了,不管在哪都是充当照顾别人的角色。我知道我爸心里难过,如果我垮了他会更难过。一开始我以为做个手术切掉就好了,后来化疗这两个字出现的时候真的差点崩溃。对于任何一个普通人来讲,化疗都是极其可怕的。我平时最注重的就是外表,我无法想象、我抗拒接受。

遭了不少罪,做了很多检查住进了医院。马上要开始迎来我的第一次化疗。跟我一间病房的是一个奶奶,一个阿姨。从小到大都很少感冒的我,第一次住院,屋子里温度很高,整个走廊安静极了,除了喘息声就是各种输液,晚上8点就会关灯。整个医院都灰蒙蒙的,一点烟火气都没有。因为是肿瘤专科医院,说白了,一整个住院部的癌症患者。我知道,人的悲欢并不相通。我还嘻嘻哈哈地跟爸爸妈妈开玩笑,以此来掩饰心里的绝望,那个时候我太需要同龄人了,需要一个让我释放情绪的地方。

2020年1月1日,第一天化疗没什么感觉,我看着那一小袋乳白色的药一点点往我身体里流,在我眼里这就是人民币。第二天开始突然急性高烧,烧到了39.8。我男朋友吓得从广州当天飞到了天津。整整两天我一直处于发烧退烧又发烧的状态,病号服被汗浸透了也不敢洗澡,自己都嫌弃自己。我闻了闻,馊了。被迫把化疗药停了,留院观察。稍微好一点了妈妈和男朋友拿了个小盆子在床旁边帮我洗头,我躺在那看着天花板觉得这一切都好虚幻好不真实。为什么我这么狼狈?现在想想,真是天真,狼狈的时间还在后面呢。没过多久出院回家等下一个疗程。医生初步定的计划是化疗三次,手术加上放疗!

第一次听到所谓的手术是子宫全切的时候,是住院前一天我跟我爸在吃海底捞,我很久都没有说话,只能呆呆的问一句:“一定要切吗?”我很喜欢小孩子,我曾经无数遍幻想过将来我有宝宝以后怎样怎样,但是这一切美好的愿望都被打破了。心重重地下坠,我爸停顿了很久说了一句“什么都没有命重要”,我们父女俩坐在那里久久无言,我低着头,任由眼泪啪嗒啪嗒的掉在裤子上。是啊,什么都没有命重要。我突然明白最残酷的事情其实是你没得选。

回到家以后我还傻呵呵的跟我妈说:“你看我头发没掉啊。”不知道是激素的原因还是心理原因,突然胃口变得特别好,可以吃三碗饭。我兴冲冲的买了很多吃的,每天变着花样地讨好自己的胃。趁着过年,爸爸开车带着我们一家四口还有狗狗回了老家。那个春节我直接胖到了140斤,回东北还没有一个礼拜,头发掉了三分之一。其实从毛囊处就脱落了,我还自欺欺人的能拖一天是一天。终于到了那天,爸爸帮我剃了光头。可能男生永远不会体会我那时候的心情。新冠肺炎铺天盖地的来了,这是我过得最特别的一个春节。

第二次化疗不能耽搁,开着车顶着雪往家赶。一路上真的是层层关卡,数不清被量了多少次体温,每次我摘下帽子给我测体温的人都会露出耐人寻味的眼神。2020年像做梦一样。疫情严重天津已经去不了了,不得不在本地化疗。第二次化疗简直就是阴间走一遭,最难受的时候,我躺在床上一动不动眼睛无法对焦,头上身上被药物刺激的长了很多又痛又痒的痘痘,密密麻麻的一片。血管扎针扎太多已经变黑了,半夜睡觉会突然被药物刺激的痛醒。

越经历反倒没什么感觉了,很少有打针抽血能让我皱一下眉头。太久没有跟同龄人沟通了,除了医院就是宅在家里,那阵子的情绪变得暴躁,除了发脾气就是呆呆的也不说话。其实全中国人民都一样,闲会带来百分之八十的烦恼。每次快要坚持不下去的时候我都记得爸爸说的那句“没有什么是比命重要的”。2020年4月到了天津,住了院开始做术前检查,很巧的是,隔壁床的奶奶是我第一次化疗碰见的,上次见她说话都气喘吁吁十分费力,这次生龙活虎比我跑的都快。我很开心,医学技术好伟大。在医院检查然后就是吃,度过了轻松的几天。每次我点外卖或者不穿袜子都会被这个奶奶嗔怪,一边训我一边喊我昕昕。这么多年爸爸妈妈把我保护得太好,跑了半年医院人的心境会产生很大变化。一边柔软一边冷血。以前无法体会这些身体上的疼痛,现在我终于可以体验十分之一了,但是哪有重来啊,人活着也不光是为了自己。

2020年4月13日,终于到了手术这天,术前最后一餐点了爆辣炒米粉和炸鸡。喝了泻药做了术前准备。插了尿管和一根不知道干什么的管子。一个病房的奶奶也要去手术,我的手术时间是中午,我前面某一台手术貌似是出了什么问题一直耽搁到下午,我们一家人的心都被揪着。恍恍惚惚之中一个看起来很随和的阿姨叫了我的名字,那个奶奶由于太紧张床都爬不上去,我带好口罩,手术帽,爬上了床。由这个阿姨推着我去二楼,爸爸妈妈的表情太复杂了,我笑嘻嘻的故作轻松。那条走廊七拐八拐的好长好长。

怎么跟电视剧里演的不一样呢,里面大概有十个手术室,医生护士们之间闲聊,有的还会嘲讽一下对方今天要加班,这种氛围让我心安了下来。我被放在走廊里没人管我,也没有表。只能躺在那胡思乱想,从童年回忆到了大学。我摸了摸肚子,今天过后,我就不是一个完整的女人了吗?大概过了十分钟,我被推进了手术室。里面是几个阿姨,给我主刀的主任还没有来。我把裤子脱下躺好,因为身上有留置针,就直接开始注射麻药,我不记得我说了什么,也不记得他们说了什么,就沉沉的睡过去了。有意识以后我在一个好黑好黑的屋子里,左右都有帘子,努力睁眼眼前却什么都看不见,天旋地转,用力尝试了好几次,“我操、好疼”是我开口说的第一句话,两个小护士跑了过来笑嘻嘻的说你醒啦,然后给我打了一针吗啡,我又沉沉的睡过去了。

第二天早上我睁眼,吓了一跳,我在一个很大的房间里,两排病床正对着,大概有八张床,整个屋子是乳白色的观感,静谧又圣洁。我还以为我上天堂了。再清醒一些以后,发现我浑身都是管子,旁边还有个很大的电子机器,记录我的生命体征。一点不吹,在ICU呆的那两天半真的是我生病以来最舒服的时期了,有止疼药感觉不到痛,有人给刷牙洗脸洗脚擦身体还放着音乐,十分惬意。我想这就是有钱人的快乐吧。

终于要转普通病房了,我妈从远处颠颠地跑来接我,疫情原因,只能一个人陪床,爸爸远远地看了我一眼就走了。出来以后我才知道,手术做了4个多小时,有一点小问题但是好在解决了,切除了子宫、子宫附件、宫颈和有癌细胞扩散的双侧淋巴。我以为我能暴瘦,结果第一次称体重差点没哭出声。好日子不长,氧气面罩撤了,止疼药撤了。瞬间从天堂拉下地狱,简直就是生不如死。开腹手术以后要排气才能进食,说来都可笑,一个屁的事怎么就这么难。

虽然是妇科手术,时间久了,不管是男医生还是女医生我已经不在意了,反正在他们眼里,你只是一块五花肉。五花肉有性别吗?被医生强制要求翻身和下床,否则出院时间要再延后,肚子上缠了很多绷带,我根本就不知道自己的肚子现在到底什么样,第一次翻身的时候“咕咚”一下我肚子里很明显的有东西掉到地心引力这一边,吓得我半天没敢动。哭着喊妈!妈妈把床摇到了最高,两个人架着我下了地,双脚接触地面的一瞬间。肚子里所有的东西都在急速下坠,虽然我不知道还剩了什么,但是那种剧烈的疼痛太真实了,就比如你的五脏六腑没有支撑的在你肚子里,你往哪边动它往哪边跑。我忍着疼咬着牙用尽了所有力气往前挪了一小步,后背就湿透了。真的太魔幻了,恍惚中我以为我做的是截肢手术。

紧接着我就遭遇了第二大难题,肺里有痰,嗓子上像小虫子在爬奇痒无比。我没忍住咳嗽了一声,瞬间疼到飙泪,我终于感受到刀口的存在了,每咳嗽一下肚皮就被撕扯,从小就不会吐痰,卡在嗓子口上不去下不来,两个护士帮我按住肚子,我一边咳嗽一边流泪一边哭,那画面,又可怜又好笑。还有一种不能言说的痛是刀口酒精消毒,自行想象。晚上没有了止疼药,疼得睡不着,每晚8点会领一片安眠药,睡着了就感觉不到痛了。陪床的家属晚上就躺在一个折叠椅上,排排坐。有陪老伴的,陪妈妈的,陪孩子的。很辛苦,但是我那几天对妈妈发脾气了,控制不住。

终于排气了,整整四天,我的屁就像我人一样含蓄,无色无味还静音。第一次吃东西是一口小米粥,我这辈子没喝过那么好吃的小米粥,好吃到我可以写800字来夸赞它。日子一天天过去了,从可以走5米到10米到一个走廊,我在心里幻想自己是小美人鱼,每一步都走在刀刃上,不同的是,我的刀刃在肚子上。那我的王子呢?一个礼拜以后出院回了家开始正式的康复训练,不绑腹带的时候连说话的力气都没有。第一次正视刀疤,长得惊人,从肚脐眼一直蔓延到下面。我看着镜子里这个很胖的尼姑,心想你谁啊?

大概小半个月我才可以直起腰走路,我兴奋极了,立马发了个微博说“能用双腿走路太幸福了!”现在我已经结束了所有治疗(7次化疗+25次外照射+3次内照射)3个月了。一个月前复查一切顺利,虽然明显地感受到了雌性激素在减退,但是询问过医生这不是不可逆的。总不能什么好事都轮到我,不是嘛!人被生出来,活下去,然后死掉就已经很不容易了。

我恢复得很好,能跑能跳,除了不能生育跟所有人没有任何不同,失去子宫其实对女生来讲,会面临的最大问题其实是心理问题,术后那一个月,可能是体内激素变化了,我会没有原因的流泪、沮丧,对所有事物失去热情。只要带着希望、带着勇气的生活下去,一切都会好。爸爸说会养我一辈子,但我终究还是要嫁人的,想到这里对另一半会感觉愧疚和抱歉。没能很顺利有一个属于我们的宝宝,代孕不合法又很昂贵,不是上嘴唇一碰下嘴唇就可以实现的,领养也一样。以后的事情以后再说吧,我现在还是一个孩子,也没能力负担我的孩子。但是我有信心自己的人生会逐渐走上坡路。

所以癌症带走了什么?带走了我做母亲的权利,带走了以前暴躁的我,不自律的我。它带来了什么?它让我拥有了一颗更柔软的心。让我学会知足,学会珍惜,学会去爱。只有生理上的疼痛是真实存在的,其他一切疼痛都是你幻想出来的。我想说,化疗不可怕,手术不可怕,癌症不可怕,失去希望才是最可怕的。爸爸妈妈都是流着汗换钱的人,但给我的是能力范围内最好的。只要活着,就有本钱。生病以前我的身体素质很好,但是它既然来了,我就不怕,关关难过关关过。不要像我一样耽搁发现就晚了,女生的妇科检查是很必要的,不用怕、不用羞。这一年对我来讲也好,对世界来讲也好都是极其不平凡的一年。凡此过往,皆是序章。否极泰来,你说对吧!

抗癌卫士温馨寄语:

本文转载自知乎作者“我叫女主角”,她在抗癌的过程中,从绝望到希望,从被动接受到主动求存,这是一个心态转变的过程,满满的正能量也激励着更多的癌友们,只要对生命不放弃,不失去希望,那么相信您一定会战胜癌症,在这里,为了帮助更多的癌友们,也恳请您转发分享,让所有的癌友们都得到鼓励!同时抗癌卫士也真诚地邀请癌友及家属们加入“癌友互助交流群”中,与大家一起相互鼓励、交流经验,共同抗癌,如果您想免费加入,请点击文末【了解更多】,让我们一起抱团取暖、共同抗癌!