80岁高龄女教师成功抗癌经验写成数千字长文，助你抗癌不再迷茫
本文作者戎膺是一位80岁高龄的女教师，她于2010年夏体检时发现患了非小细胞肺腺癌，已转移到淋巴结，当即做了手术。经中西医结合治疗，在1年又8个月中基本稳定。2012年春复发，到年底病情恶化，医生认为已无法挽救，只能活半年了。但她没有放弃，在家人的帮助下终于找到了一种对她有效的药物，如今正在继续治疗。她生活得平静而愉快，特写下她的治疗之路和心得体会，供病友们参考。
我自认为生活习惯良好，早睡早起，不抽烟不喝酒，饮食清淡，常吃粗粮，10年前还比较喜欢运动； 我是一个没心没肺的乐天派，遇事很少往心里去；而且我的免疫力相当强，近距离长期接触肺结核和甲肝病人，也没有传染上。所以在2010年7月体检时医生说我肺上有阴影，我只想到有可能是肺结核，怎么也没想到是癌。
这时家里却开了锅，老伴吓得傻呆呆的，不知如何是好，住在国外的小姑子一个电话把湖北的外甥女喊来照顾我，单位来人送慰问金，亲戚们也纷纷解囊相助，这时我才感到事态严重。术后难免虚弱，出院后从医院换药回家时下了车居然辨不清方向，10天后外甥女走了，我似乎没了依靠，夜间害怕跌跤，随时有孤立无助的感觉。
出院时手术医生什么药都没开，但是一再叮嘱我要治，我不太明白，治疗不是由医生管吗,为什么让我自己决定？大夫们都认为应该化疗，但考虑到我的年龄和多种基础病，建议我服易瑞沙。但是我基因检测不合条件，这进口药也贵得出奇（每月一万五以上），因此我迟迟没有行动。肿瘤科大夫说那么就打点胸腺五肽提高免疫力吧，语气中似乎透着无奈。到另一个三甲医院找肿瘤科主任，他也没有更好的办法，外甥女急了，对他说“什么都不行怎么办，你们总得开点中药什么的吧！”于是便拿了几盒消癌平片回家。从专家那勉强的态度，我感到这药可能作用不大，服用一疗程后改用胸腺五肽，但此药是自费，也相当贵（每月得一万二），不能长期使用，我打了一个半月就停了。中医院的医生开了几瓶比较便宜的贞芪胶囊，我怀疑药力不够，又自行服了几盒参一胶囊，心想总得服药，才是坚持治疗。就这么维持了两个月，左肺两处病灶无变化，唯气管前腔静脉后淋巴结肿块仍有1.5cm （原1.55cm）, 不知是不是癌块。某大夫建议放疗，但附近的三甲医院不给做，说要先做PETCT, 确诊后才能考虑。这种全身CT 是自费，很贵（一次一万元），手术大夫说住院时已做过全面检查，没有转移，不必再做，这事就搁浅了。
手术前多年我已有胸闷心悸等现象，近两年更感到不能走远路，本以为是心脏不好，没什么大碍，手术后更觉胸闷气喘，外加咳嗽，平添了几分难受。上网查看，得知淋巴结肿大，西医治不了，中医倒可以试一试。经老同学介绍去请中医院退休院长给治，他认为可能是发炎，服药一个月可望消肿。于是天天坚持喝水药，大约一月后医生说差不多了，查CT为1.45 cm ，没有预计的那么有效，不过有意外收获，服药10天后咳嗽逐渐好转，自然舒服多了。
中西医都试过了，彷佛都没有什么好的办法，下一步该怎么治呢？万般无奈之际，医生又提到易瑞沙，这一次我勉强听从了，服了一个月，皮疹、头疼、犯困等反应全出现了，最小的一个肿块从0.77cm缩小到0.6cm , 后淋巴结大的仍为1.45cm , 医生让再试一个月，结果一个从0.6cm 缩到0.57cm , 另一个反而从1.35cm 长到1.4cm , 多个后淋巴结肿大，但具体大小报告中没有反映，继续服下去显然没有意义。这时已是2010年底，手术后5个月了。
在服易瑞沙期间有时脸和脖子上会出疹子，一般第二天就消了，停药20天后全身出现许多大风疹块，痒得无法安睡，半月后才好转。我不知下一步该怎么走，只好继续服参一胶囊，医院又给开了10瓶安康欣，2月底CT 报告显示，纵隔内未见异常增大的淋巴结，莫非5个月前喝的中药这时见效了？但左肺病灶略见增大，右下肺肺大泡，接下来该怎么治仍茫然不知所措。手术已7个月，没有一个医生负责到底，他们说东道西，全凭患者自己跟着感觉走，不住院病情好坏就没人管，这算怎么回事？
正在这时，我得知北京振国肿瘤医院有医生每月来出诊，觉得终于有机会捞到一根救命稻草，于是立刻接受他们的冲击疗法，同时打3种吊针，口服5 种中药，一个月后病灶非但没有缩小，反而从1.4cm长到1.7cm × 1.3cm , 淋巴结又有1.1cm 了。医生说这是正常现象，坚持下去就会出现奇迹，两月后复查，左肺病灶1.71cm ×1.29cm ，长、缩只有0.01cm ,
未见异常增大的淋巴结，两月后再查，左肺下叶变成1.4*1.7cm , 再过三月成为1.8cm x 1.7cm,可见稍大的淋巴结，就是说持续打吊瓶三个月，口服中成药8个月，大的病灶比刚用此药时长了0.4cm ，比手术时长了约0.6cm , 淋巴结已控制在1cm 之内，算是稳定住了。这期间我出过疹子，肝转氨酶超标，但都不太严重，经医生调整用药，对治疗没有大碍。
这时已是2011年底，距手术将近一年半了，医生说一年半还没转移大都不会转移了，5年生存期没有问题。这段时间我除了四出求医外，并没有很大的思想负担，身体没有太大的不适，生活基本自理，经济上也还能应付。我听信医生的劝告，努力保持良好的心态，常常在电脑上学唱K歌，以增强肺功能，居然学会了100来首新歌，录下来自我欣赏，自我激励；我听从家人的安排，从饮食上注意，吃了不少被认为有助于治癌的食物，如海参、牛蒡、芦笋等，亲友们建议我喝柠檬水、吃破壁灵芝孢子粉，我都一一照办。以为如此下去，坚持用振国医院的药，每月花3000到8000元就能维持现状，平安度过5年。
2012年3月，按惯例复查，CT显示左肺尖新多发结节影，大的约1.1 × 0.9cm, 其余无变化。为控制新发病灶，医生增加1/3的药量，即白花蛇舌草由一次注射20支改为30支，鹤蟾片由一次服4粒改为6粒，其他的药也做了相应调整，这剂量已经相当大，谁知5月份复查时左肺尖的病灶没有显示，却换来左肺上叶多发结节影，大的已有1.6cm 。医生加了麝香注射液，每天一大支，连打三个月，他说“这药太贵，我们一般不给开，这是我的最后一招了”。到8月份再复查，已从1.6cm长到2.61cm ×2.2cm , 淋巴结又有0.98cm了，说明中药已经不管用，得另辟蹊径了。我的体重已从手术时的67公斤降到60公斤，都说癌病人消瘦不是好事，但以我的身高，120斤是我30年来怎么也达不到的标准体重，因此我并没有感到压力，反而暗自高兴，以前小了的衣服又能穿了！
我用振国医院的药共16个月，其中基本稳定的时间稍长，大约10个月，其余都是见长，最后3个月完全失去控制，我不得不回头再到正规医院去看专家。大夫说“术后复发，服易瑞沙无效，不做化疗你怎么办”，言下之意是眼下唯一的生路只有化疗，别无他法。这时我如果不听她的，就只有回家等死，于是不顾一次约一万元的药费，同意用她认为是最好的自费进口药培美进行化疗。两个月后复查，左肺上叶的肿块已长到2.9 × 2.7cm , 而且双肺有许多大小不等结节影，大的已有1.8cm , 同时淋巴结肿块大的又长到1.4 cm ，小的有融合的趋势，双侧胸水出现了，右侧肱骨新出现阴影，4项癌指标5月份以前一直是正常的，8月底化疗时细胞角蛋白19片段(Cyfra21-1)为4.69，到10月份升高到5.66（正常值为0-3.3），说明化疗非但没起作用，反而加速了病情发展。大夫让注射卡铂加口服替吉奥再化疗两次试试，我心里不愿意，但又没有更好的办法，只好答应。三次化疗我的反应不大，但是打利尿针加重了尿失禁的旧病，肝转氨酶一直居高不下，心理负担很重。近半年来我虽然精神依旧，但常感身体不适，寝食难安，尤其是漫漫长夜，经常折腾到深夜，难以入眠，或恶梦连连，起床后疲倦不堪，不知这一夜是怎么熬过来的。好在白天一切如常，人人都夸我心态极好，肯定能战胜病魔。我心里暗暗叫苦，心态好有什么用，癌块不断长大，不知还能撑到哪一天呢。
我和家人都心有不甘，还想找一种切实有效的治疗方法。我想到有个年轻医生曾说过“你去找某某主任看看吧”，我们当时去了，恰逢主任外出开会，没有看成，现在应该去碰碰运气了。这次倒是挂到了号，大夫只瞄了一眼片子就说现在才该吃易瑞沙，以前还小，用不着吃。但是我基因没有突变，上次吃了无效，于是大夫让再做基因检测。上网一查，要在CT机上行穿刺手术，我害怕了，又到另一医院去看专家，回答是只有服易瑞沙，别无他法。儿子偷偷问医生我还能活多久，她说半年，如服易瑞沙有效，就是一年。我灰心了，为了多活半年，要再受多少罪，再花多少钱，况且不做检测就盲目服用，岂不是自欺欺人吗？
这样过了10天半月，心里还是放不下，我能吃能睡，别人都说不像病人，难道真就这么放弃治疗在家等死？我这时想到一种尚未用过的药特罗凯，因为价钱比易瑞沙还贵，以前想都不敢想，听说临终前的花费是平时的两三倍，原来留一点钱是怕那时要用，既已决定不抢救，想必就用不着那么多吧，于是我斗胆和老伴商量，是不是再去问问肿瘤科主任，不做基因检测就服易瑞沙行不行，我没敢提特罗凯，怕有人不同意。在病房找到主任，他仔细翻阅了我的病历，说既然服过易瑞沙无效，就改服特罗凯吧，这个建议正中下怀，于是我们瞒着儿子偷偷买了一周的正版特罗凯回来试服，第一周反应不大，第二周和易瑞沙相仿的反应出现了：皮肤干得掉渣，有时伴有皮疹，手足裂口，鼻子出血，口腔溃疡，腹痛腹泻。我担心出现糖尿病足，不可收拾，又不敢擅自停药，怕一旦停药会恶性发展，只好又去问医生。主任认为属正常反应，问题不大，让一个月后做完CT再去找他。于是我继续坚持服下去。
偷偷用贵药的事终于被儿子发现了，这次他们倒没有十分反对，药是正规医院最著名的肿瘤专家开的，他们不便提出异议，但是每月两万元，哪怕花的是我的钱，终究令人心疼，
一时难以接受。一个月的期限到了，我按时做了CT, 特别注明是服用特罗凯后复查，请看片医生仔细对比。第二天该拿结果了，我走到车站，突然腹痛，于是独自回家，让老伴自己去医院，深层次的原因是我不相信会有好的疗效，没有勇气再次面对失望，我甚至没有像以往一样，要求老伴拿到结果就打电话告诉我主要结论。我一个人在家默默地等，不敢奢望出现奇迹。
突然电话铃响，是老伴打来的。我故作镇静轻声问了一句，他说明显缩小，从3.3cm ×2.9cm降到了1.9cm ×1.62cm , 原1.5cm的降到1.01 × 0.94cm ，淋巴结约1.3cm , 肺内结节数量明显减少且密度减低，左侧胸水已消失，肱骨阴影不变。听到第一句我就忍不住狂喜，终于出现奇迹，又能活下去了！本以为自己早把生死置之度外，原来求生的愿望这么强烈。我在第一时间赶紧发e-mail 告诉最关心我病情的亲友，接着不断收到来信或电话表示祝贺，询问详情。
全家人欢天喜地，表示支持继续服用特罗凯，大儿子甚至建议搬到远处去住，将市中心的住房出租，筹钱为我治病。他哪里知道，我高兴之余早已查明，服用特罗凯有效的病人生存期是15个月，只比易瑞沙多3个月而已。不过凡事都有例外，听说有吃了5年还在吃的；也有吃了8年，本来活得好好的，却摔伤住院而擅自停药，因而丧生的。我服药到第二个月时，已出现脱发等反应，比前三次化疗都严重得多，以后能否继续坚持还是未知数。但无论如何，我当珍惜这来之不易的机会，爭取做到最好，活得最久！
我不厌其烦地回顾了自己的治疗轨迹，为的是和大家一起探讨以下问题：
1.什么是过度治疗常有人提到不该手术的动了手术，不该放化疗的做了放化疗，导致加重病情甚至死亡的属于过度治疗，比如演员付彪便是。那么我是不是有过度治疗的嫌疑呢？我的回答是“没有”，
癌块已经4.46cm , 并且已转移到淋巴结了，还不及时手术切除，难到要等到它长到5cm 以上，发生了远处转移，因而失去开刀机会吗？和我同时查出肺癌的一位小学教师没有手术，而是用中药调养，病情控制得很好，她的选择是对的，因为她确诊时癌块很小，刚刚超过1cm ,也没有转移，而且中药对她疗效极好。所以是否该做手术，必须视病情而定，因人而异，不能一概斥之为过度治疗。
那么化疗呢？我两次化疗失败，第三次半途而废，该怎么看呢？我认为这是必由之路，
不存在过度治疗。有人说没有通过化疗能治愈癌症的，这话似乎太绝对了，严格说来，无论哪种方法都不可能彻底消灭癌细胞，也就是说，癌症是治不好的。但是，我认识几位病人，都是手术加化疗，活了20—30年以上；当然也有不化疗生存期也很长的，全看病情而定。就我而言，在万般无奈、走投无路的情况下，连当时给我治病的中医都默认应该化疗，而且在复查结果出来以前谁也无法预料化疗后果，走这一步虽然是万不得已，也是势在必行。试想如果当时拒绝化疗，任其发展，会导致什么结果? 又怎么可能转而服用特罗凯呢？（此药专供至少化疗一次失败的病人。）
我猜想如果口服药物或注射针剂能够控制病情，没有人会愿意多次手术或反复化疗；如果事先就知道化疗对自己无效，也不会傻到要以身试药。所谓有病乱投医是指在找不到好的
办法时，抱着良好的愿望从一种疗法转到另一种疗法吧，病人如此，病人家属也如此，恐怕罹患癌症的人大都走过弯路。要是有一个机构或一家医院、一个医生能在病人发病之初及时加以指引并负责到底该多好！
2. 晚期癌病人应该看西医还是中医我读到过的材料大都说晚期病人只有找中医才有活下去的希望，可能这些中医确实挽救了不少癌病人，文章是他们付出大量心血得出来的结论。正规医院的西医们也要搞科研，他们应该也有自己的统计数字吧？不过学术论文多刊登在学术刊物上，一般人看不到。现在社会舆论一边倒，能接触到的书本和电视上的养生节目基本上都是讲中医中药的，这并无不妥。但是多数人得了病首先想到的仍然是西医院，各大城市的三甲医院多是西医，医疗保险也多半设在那里，他们用不着宣传就人满为患，不愁没有患者。我受舆论的影响，手术后首先想到的是找中医，可是被告知中医院没有治肿瘤的专家，民间著名医生开的药价格昂贵，一般工薪阶层难以长期维持，不得不浅尝辄止。
至于该看中医还是西医， 我以为不管晚期还是早期，都要根据具体情况而定。如前所述，那位小学教师一开始就用中药，至今仍控制得很好；而我是先手术，后用中药，直到失效，才又转向西医，最终收到好的效果。我有一位同事，比我年轻，平时身体还好，2010年体检时和我同时被怀疑患了癌症，他不以为意，过了好几个月才去检查，果然是肺鳞癌，他自信鱗癌是肺癌中最轻的，以为服了301医院的药就会没事，结果很快就气喘吁吁走不动路，不久就去世了。我还在看门诊时见到一位妇女，术后什么药都没用，维持了很久，她不放心，又去找主任要求开药，主任看了她新的CT片子，认为变化不大，用不着吃药。所以要根据具体情况分别对待，不可一概而论。
因此我的结论是，不管中医西医，首要任务是必须先控制住病情发展，得了病先设法稳定病情，然后再考虑下一步怎么办，切不可因为怕过度治疗而任其发展，延误治疗。
3.怎样选择医生和治疗方法目前城市的医院大体上分两大类，一是公办医院，即各省、市、县医院，二是通过各种渠道开办的专科医院，其中有民办的，有口碑极好的，收费相对较高。公办医院和口碑好的医院从来病人多，看病难。医生也是一样，专家号难挂，好容易见到医生，却常常是两句话就打发了，该怎么治，病人仍不得要领。当然也有医生愿意对病人详细解释，尤其是年轻医生，通常是有问必答，他们说的大都和专家的意见相同，是可信的。以我的经验，看病要听话听音，还要学会察言观色。好的大夫往往特忙，没有闲工夫和你慢慢聊，而且病人眼中天大的事，在他们是司空见惯，的确只消三言两语就说明白了。遇到这种情况，我的办法是不惜多跑几家医院，听听别的专家怎么说，要是他们的看法相同，那么就照办，要是不同，就得仔细斟酌利弊，从中选择。比如有两个专家让我做放疗，另一医院的科主任却拒绝做，我觉得他说得在理，就没有做，现在看来是选择对了。服易瑞沙的事也是三位专家反复动员，同样那位主任不赞成，他说易瑞沙主要是给晚期病人吃的，我还不到时候，这次我没听他的，而是选择了少数服从多数，结果白白浪费了三万元，病入膏肓时才得知的确吃得太早，断了自己的后路，幸亏还有特罗凯可供选择，否则真不知如何是好。不过话又说回来，要是我基因检测条件符合，易瑞沙对我又有效的话，那么晚治不如早治又有什么不好？说不定当时控制住了就不会出现转移和恶化呢！
个人所见，难免挂一漏万。总之一句话，得了病应当及时就诊，选医选药时要仔细斟酌，多查资料，多和懂行的人商量，切忌盲从，以免造成大错！
本拟再写一节，表达病人对家属和亲友的期待，但怕中途产生抗药性，不能继续用药，生命难以挽救，无法自圆其说；而且顾虑重重，担心弄巧成拙，徒添烦恼，不如就此住笔。
如果你对癌症治疗有什么疑问的话也可以来抗癌卫士app看一看我的帖子，也可以咨询平台上的抗癌管家，她们的经验比较丰富，希望可以帮助到你们。
温馨提示：点击蓝字了解更多下载抗癌卫士app查看更多抗癌攻略。