一个中年油腻男的抑郁病史

王明亮抑郁了。

最初听到这个消息，我压根不信，以为是他的发小李建伟又瞎说呢。

王明亮是我行的贵宾客户，春节过后他有信用卡有笔逾期未还，打他电话催收，始终关机，微信朋友圈也不见更新，发给他的信息都如石沉大海。

于是，快下班时，我到办公楼下营业厅，找同事李建伟询问王明亮的近况。

李建伟，人送外号“李大炮”，是个大大咧咧的话痨加开心果，说起啥都很浮夸。

我问李建伟：“王明亮会抑郁？你别逗了，赶紧给他捎信还款啊，现在不比从前，欠款上了征信黑名单，高铁飞机坐不成，星级酒店不让住，出国出不成，看他还咋满世界潇洒？”

李建伟说：“现在你掏钱让他去潇洒，他哪儿也去不了啦。这一回不骗你，老王真抑郁了，正在医院躺着呢，我昨天才去看过他。”

看我还是半信半疑，李建伟说：“哥，等会下了班，咱丢们（郑州方言，弟兄们）去喝两盅，听我前前后后、左左右右给你说道说道，这老王为啥会得抑郁症。”

于是在烩面店里，我和李建伟边吃边聊，听他像说书一般，绘声绘色地从王明亮光屁股猴时代，一直讲到如今。

王明亮和李建伟老家，都在郑州市北郊十里堡。

这是郑州最大、最晩拆迁的一个城中村。

上世纪六十年代中期，人口生育高峰期出生的他们，读小学时，正赶上三天两头停课，老师被批斗、不敢管学生，爹妈孩子多，也管不过来。

少年王明亮李建伟们，便无拘无束整天撒欢疯玩。

那时的十里堡村，周围还是稻田。

他们在田边柳荫下，捉泥鳅、摸小鱼、抠爬叉，拿着自制弹弓去黄河滩打水鸟、追野兔，在河岔里扎猛子、练狗刨，站在邙山头上，比赛谁尿得高呲得远。

糊里糊涂混到高中毕业，李建伟当了三年兵，复员回来安排到银行。

王明亮接他爹的班，在市肉联厂当工人，厂子破产改制时，他买断工龄自谋职业，从广州批发衣服回来卖，钱也不少赚。

后来经媒人介绍，20多岁的王明亮，和邻村岁数相当、相貌平常的姑娘王铁梅，结婚成家生儿育女。

上世纪九十年代，郑州市区建设飞速发展，十里堡附近的稻田，被修成了大路、盖起了高楼。十里堡的农民，摇身一变成了城中村村民。

王明亮此时30出头，他看到了城建发展的巨大商机，就把商贸城里卖衣服的摊位，交给老婆打理，自己和几个朋友合伙买了挖掘机、铲车、水泥搅拌车等机械，成立公司，轰轰烈烈大干快上了。

赶上了好时候的王明亮，接到手的工程，多得干不完，银子像流水一样，哗啦啦直往腰包里钻。

没几年，就把个精明活泛的王明亮，喂成了脖子后面，鼓着一大包肉肉的暴发户大款。

前几年，十里堡村也要拆迁。王明亮又幸运地成了“拆一代”，身价暴增千万。座驾换成了劳斯莱斯，一只手腕上戴着金壳劳力士，一只手腕上戴着菩提串珠，腰带上还绑着一只翠玉貔貅，松垮垮地扣在一圈大肚腩下边。

前年，王明亮在许昌禹州承包一段修路工程。

工地邻着小山村，几户村民在路边，开了一溜小饭店和补胎充气的。

饭菜做的最有滋味那家，老板是个四川女人，叫阿瑶，帮工的是她刚高中毕业没考上大学的女儿小鸽。

王明亮听附近人说，早些年小鸽爹在重庆做生意，娶了阿瑶带回河南，后来小鸽爹犯了事，判了十来年，那时小鸽才几岁，弟弟刚出生。阿瑶边开小饭店维持生计，边等着小鸽爹出狱。

起初王明亮同情这母女俩的遭遇，和朋友们时常去光顾她家的生意，结账时也总是不要找零。

渐渐地，自幼缺少父爱的小姑娘，对这个出手阔绰的郑州人有了好感。

小鸽长得身材高挑，肤白貌美，用禹州土话说，叫杆顺盘子亮，用郑州方言说叫籽饱。

于是，吃饭时王明亮总是没话找话地和她聊，小鸽性格内向，不爱说话，只低了头腼腆地笑。

这样的清新单纯，就迷住了油腻的老男人王明亮。

旁观者清。几个朋友看得分明，都劝老王不要随便招惹人家女孩子，小鸽比王明亮女儿还小，还不满20。

王明亮不听，没事就开车带小鸽去郑州玩，买衣服送首饰的。小鸽妈渐渐也不多加管束。

韩剧看多了的小鸽，偏又是个大叔控，对王明亮的依赖也越来越深。

有家有口的王明亮，本没打算和小鸽有啥结果，心想等工程结束，甩一笔钱给小鸽母女后，就拍屁股走人。

但他没想到是，小鸽怀孕了。

他让小鸽把胎儿打掉，小鸽不听，非要把孩子生下来。

于是王明亮开始躲着小鸽。正当他盘算着怎样甩掉小鸽时，小鸽的爹刑满释放了。

原来这小鸽爹，是个黑道老大。刚回家就听说一个外乡人把妞给欺负了，惦着一把手下私藏的枪，找到王明亮，说：“我在里边时，弟兄们兑钱在禹州县城，给小鸽买了套房，你要是排排场场和她结婚，好好待她，从今往后你就是俺亲儿，若是不依，看俺一枪毙了你这孬孙。”

王明亮认怂了，满口答应和小鸽结婚。然后找个机会回了趟郑州，求老婆和自己离婚。

王铁梅是个烈性人，猛一听咋也接受不了，拽住王明亮，一哭二闹三上吊，家人邻居都来拉架，也劝不下。

王铁梅见王明亮这次是铁了心要离开家和自己，就推开众人，拉开车门，坐上去点火踩油门，轰轰着就朝墙上撞去。

后经众人好说歹说，王铁梅想开了，同意离婚，前提是王明亮净身出户，家里拆迁补偿款和分的房子，都没他的份。

王明亮昔日那帮酒肉朋友，也怕他那个既贩过毒又涉黑的新岳父，都不敢和他一起玩了。

小鸽婚后，天天缠着王明亮，他接个电话、发个微信，都得被她半天盘问，老王的日子，过得像是被关了禁闭。

前半生一帆风顺、自由自在的王明亮，何曾受过这种拘束和心理落差。

不久小鸽生了个胖娃娃，每天一睁眼，张嘴哭闹着吃喝拉撒。王明亮人过中年，却还要从零开始，撅屁股弯腰忙挣钱。自作自受的他，咋想咋郁闷，却有口难言，这不就住进了医院。

听李建伟讲完，我对王明亮的病，生不起一丝同情。

他就像一匹自我感觉良好的脱缰野马，在一路狂奔的大道上，突然被绳索绊翻后，又紧紧套住了一样。

究竟是抑郁症严重到需住院治疗，还是躲在病房逃避生活的惩罚，天知道。

我心里想的是，这家伙的信用等级，真该重新评估了。

—— 点击 阅读原文↓，查询法律读库历史推送——