我与癌症这十四年(上)

文 / 健康始于足下1
2020-12-17 19:19

良好的心态,保持与医生的联系,定期复查,面对家人的呵护朋友们的关爱要学会感恩和爱,不惧怕死亡,智慧冷静的选择如何生存,多参加康复活动。

时间快得像呼啸的列车,牵着刻骨的病痛和重生后的喜悦,在风中奔跑了十四年,一路风雨兼程,日月晨昏,暑往寒来。

十四年回眸,抚摸着自己上至膻中下至丹田的那条伤痕,思绪万千,脑海里始终回放着十四年癌殇向死而生的每一个片断。


我的重生日

才女林徽因的代表作《你是人间四月天》中诗句:人间四月天是暖是爱是希望。而2007年的四月天对我来说,是痛是泪是绝望。

2007年4月30日,在湖北省肿瘤医院,由闫玉虎、谢敏主任和崔博士组成的医生团队为我做了胃癌根治术,胃部切除了3/4,在无影灯下我获得了重生。能够重生是幸运的,重生后的生命没有破茧成蝶的浪漫,没有蓓蕾绽放的美妙,也没有想象中的悲壮,只要能好好活着就足矣。

术后,医生为我制定了6个化疗方案,从此我孤独的步入癌症江湖,和所有癌症患者一样经历着迷茫绝望和委屈的同时又孤军作战,与癌魔开始了生死博杀。化疗的过程是漫长而痛苦的,现在回想起来,真不知当初自己是怎么“熬”过来的。有人说,熬是大浪淘沙也是一种修行,在化疗期间,家人们陪着我频繁地奔走于医院与家的之间,陪我度过了那个最难熬的日子。

图片来源:摄图网

在医院,一如生活的任何别处,我们也会为一些光芒吸引和感动。

化疗即将开始,与我谈话的是位年轻的医学博士,住院的日子里,每每看见他总是脚步匆匆,也总是和颜悦色。他说话的声音很好听,声音里充满职业热情,句句耐心,句句是安慰。

很久没听到这么正点的医生的话,这些一星期对病人或家属起码重复十几遍的话,从他口里说出,居然还是那么柔、那么软、那么轻、那么让人感动,又那么让人记忆深刻。真不知年复年,月复月,日复日是如何经得住时间的咀嚼,不成一地蔗渣?于是,高度信任此医生制定的化疗方案。


病房里的故事

病房是个小社会,折射着大千世界人间百态。


这是一段凄美的爱情故事:

一对年过不惑之年的农村夫妻,生育了一个儿子、三个女儿,妻子患结肠癌三年,术后不到两年复发转移。这次住院,妻子哭着、喊着、赖着不愿来医院,她说要把治病的钱用来办她的后事。丈夫在走廊上每每提及这个话题,总是泪流满面。

丈夫每天衣不解带的在妻子身边守候着,他们每天中午都会点一份青菜、一份蒸鸡蛋、两份米饭,即便这样也会花去上十元钱。每当饭菜送进病房,丈夫就会心疼的要妻子先吃,等妻子吃完饭后,他则伴着一点咸菜,一顿中餐草草了事。

每天晚上都由孩子们轮流送来可口的饭菜,每过一小时,丈夫就要帮妻子翻身,丈夫在妻子休息间隙,总是心疼地抚摸着妻子那双被扎得满是针眼的手,生怕妻子会突然离去,在一次妻子疼痛缓解后,夫妻二人突然相拥而泣,病房里演绎着生离死别的真实场景,那么自然淳朴,那么让人潸然泪下……


这是一个让人感动的亲情故事:

一位患胃癌的女病人,因癌痛发作入院,几个姐姐和她的先生前呼后拥,喂水喂药,病人痛苦的面容很快被家人的关爱换成了笑容。姐姐们都很担心,要给她上大学的儿子打电话,而女病人坚持不让她们打电话,以免影响孩子的学习。

而对床的那位男病人呢,因为化疗反应,看上去很虚弱,一再催促妻子让孩子们来医院看望他。妻子说:孩子们都太忙,每天打电话问候也是一种关心一种孝心。其实,打电话告诉孩子们,要孩子们来与不来,都是亲情,或是病中过于想念,或是为子女考虑太多


这是一个既可气又可笑的故事:

我的邻床是一位80多岁的老太太,病情稳定多年,来自咸宁,说话很难听懂,负责照顾她的是一位40岁左右的护工。老太太热心快肠,她总是观察病房里的动态,时不时地要护工帮我倒开水,提输液袋。

老太太看上去身体挺好的,每天医生查房,她都会跟医生诉说晚上失眠。我在一旁听到,感觉又好气又好笑,她们主仆二人每晚的鼾声是此起彼伏,我睡眠一贯不好,为了治病也只好忍哦,病房里每天传出的笑声,大都是因为猜老太太说话的内容。

大大小小的医院,大大小小的病房,发生的故事还有很多可赞、可敬、可叹、可悲、可痛的故事,让人感慨万千,有时又让人欲说无言。


加入抗癌军团

由于世俗的偏见和对癌症的恐惧,患癌的阴影一直笼罩着我。

经历手术和化疗后,我的身体极度虚弱和极其消瘦,那个时候一碗鸡蛋羹分三次才能吃完,以至于外出散步都有路人向我投来异样的眼神,这种痛苦的羁绊和忧伤的困扰让我无法与他人正常交往。因此,化疗结束后,我就开始不断的在网上搜索,一来想获取一些抗癌常识,二来总想找到有关抗癌团体组织。

终于,苍天不负有心人,2008年的那个四月天,摆脱了是痛是泪是绝望,迎来了是暖是爱是希望的四月天。在网上找到了武汉癌症康复会,从此武汉癌症康复会这张引领无数癌患走向希望的名片,烙在我心里,印在我脑海里。

走进这个温暖的大家庭,病友们心手相牵,各种各样的癌种,各式各样的招法,应有尽有,病友们都有亲身经历的第一手资料,有的病友在医院做完治疗后再也不愿用药的;有的病友是服用半个月的药停用半个月的药;有的每天都在吸吸呼做着郭林气功;有的则是每天熬着草药喝着汤,吃着靶向奔健康,这里的每一人都是独一无二的。

在这个没有硝烟的战场上,病友如战友,相互支撑,相互交流,抱团取暖,从此我不是一个人在战斗!

图片来源:摄图网


加入康复志愿者团队

在2008年4月,我加入了武汉癌症康复会后,结识了一大批有爱心的康复会员和充满大爱的专家教授们,在他们的指导下懂得了自己为什么得了癌和生了癌怎么办;在他们的帮助下,很快摆脱了得癌症后的恐惧心理并利用自己生病后获取的科学防癌抗癌、科学康复的知识。

在湖北省肿瘤医院拿药时,复查时,等候做例行检查时,或在康复会做活动时,碰到新病友都会将自己学到的知识告诉他们:得了癌千万不要走弯路,不要有病乱投医。

2010年9月,武汉癌症康复会洪山工委正式入驻湖北省肿瘤医院,医院为我们配备了值班室、电话和电脑,同时在省肿瘤医院的大力支持下,武汉癌症康复会洪山工委康复志愿者团队这张崭新的名片横空出世,由肿瘤患者组成的康复志愿者团队在湖北省也是首开先河。

这支团队不仅得到武汉癌症康复会的高度重视,同时也给广大癌症患者也带来了福音。怀着感恩的心,我自愿加入湖北省肿瘤医院的康复志愿者团队,成为了一名在省肿瘤医院注册的康复志愿者。

我和会员们经常为病友预约挂号,联系专家问诊,进病房为新患者作心理疏导,为去外地休养疗伤的病友邮寄药物,为行动不方便的会员送药上门,几乎每天都会接听新老病友的咨询电话,其中有本会的新会员,有外地的病友,也有在网上认识的病友,不管是认识的和不认识的,我对他们提出的各种问题都耐心的做解答。

图片来源:摄图网

还有素不相识的病人,电话一接通就听到对方的哭声,每当这时我都会慢慢开导他们,用自己的抗癌经历来鼓励他们提高战胜病魔的勇气,有时也会情不自禁的跟他们一起流泪,久而久之赢得了会员们的信任和依赖。


病友的临终重托

2011年3月,有位年近七旬的会员,因牙龈癌复发,女儿在深圳工作,儿子媳妇工作又很忙,每次她到医院做治疗都是我和会员们帮她办理一切手续,住院时我们陪她聊天,出院时我们为她送药上门。

在她生命的最后日子里,她打电话把我叫到她家里,说有事要找我商量,她要把给她儿女留下的十万元钱存放在我这里,待她百年后,替她交给她的儿女每人五万元。

这位老人对我的信任让我非常感动,自己只是做了力所能及的事就受如此重托,这个委托太沉重了,我把这件事及时向工委领导做了汇报并由工委出面解决了这一难题。

正是我的病友给予我无限的信任,让我觉得自己的付出是值得的,对于我们这些从死亡线上挣扎过来的人群,名利地位都看得清淡了,唯一看重的是生命和健康,能为病友的心灵和身体解除一些痛苦就是我人生最大的价值,更坚定了我做好康复志愿者的信心。


柳暗花明

2010年10月,我去医院七楼胃肠科看望得了胃癌的同事,认识了邻床同患胃癌的病友、某大学胡老师。

胡老师的病情非常晚了,胃全切,大部分淋巴转移,医生预计他只有几个月的生存期。胡老师非常绝望,于是在以后的日子里,只要胡老师每次来医院做治疗,我都会到病房看望他、鼓励他,还带他练郭林气功。我想,虽然改变不了他病情严重的事实,但至少要他带着希望,在他的生存期能有质量的活着。

这期间,我们像老朋友般交往,关注他每次复查的病情变化。他闯过了医生预期的生存期,加入了我们洪山工委。在他状况最好的时候还上了一段时间的班,练功的病友都说他是一位坚强的抗癌勇士。

图片来源:摄图网

然而,由于病情发现太晚,胡老师在与病魔抗争了一年半后,于2011年12月还是走了。胡老师的爱人后来跟我说,他有幸结识了我们,他选择了坚强,他曾顽强的活过,尽力的活过,他的精神永存。

而往往祸不单行,2012年3月的一个晚上,我突然接到胡老师爱人的电话,电话接通的那一瞬间就听到袁老师的哭泣声。我正想安慰她几句,不料她突然放声大哭,每当我接到类似的电话,我总是让电话那头的人发泄释放,哭过后她告诉我,她得了乳腺癌,不难想象袁老师在陪伴她患癌的丈夫治疗的过程中,目睹了太多的生离死别,她自己得癌后的恐惧更会超出一般人,拿到结果后第一时间她就想到了我。

我一边尽力安慰她,一边马上联系乳腺科的医生,以保证袁老师能得到最好的治疗。在我的帮助下,袁老师非常顺利地做了手术且手术非常成功,目前袁老师已经进入康复期,精神状况非常好。袁老师说非常感谢我对她亲如姐妹般的关心。

看见病友在自己的帮助下一天天好起来,我也很欣慰。在帮助病友的同时也在提升自己,有很多的抗癌知识都是我在带着病人看病时获知的,现在袁老师也自愿加入到我们康复志愿者的行列中来了。

通过自己做康复志愿者服务,使我感受到了人生的价值所在,我们要面对和接受自己患病的事实,你不坚强,没有人替你勇敢,生癌是不幸的,癌症让我失去很多的同时,也让我额外拥有了很多。

只要我们热爱生命,生命就会以其美丽与强大来热爱我们。感谢生活!感谢命运!感谢癌症!

二十多年前,有位医生对他的病人说:抗癌好比上大学,走过三年是大专毕业,走过五年是本科毕业,走过八年就是博士。

患癌后的日子是无法驾驭的岁月,明天不能预料,历史不能重来,抗癌路上每一朵花开都是重逢,每一次相遇都是信心,而每一年的重生日切记不能忘却癌病带来的伤痛,小心才能驶得万年船。